一、入宫:十四岁,她已看透权力的本质
贞观十一年,长安城朱雀大街上,一顶小轿抬着一位十四岁的少女驶向皇宫。她叫武媚,父亲武士彟是唐朝开国功臣,却在女儿十二岁时病逝。族中兄长霸占家产,母亲杨氏带着她受尽冷眼。
“我将来一定要让所有人仰视。”这是她离家前夜,对母亲说的最后一句话。
入宫后,她被封为“才人”,五品。唐太宗李世民赐名“媚”,意为妩媚动人。但很快,李世民发现这个少女不简单——她不爱胭脂水粉,爱读奏章,爱听朝政。有一次,西域进贡一匹烈马“狮子骢”,无人能驯。武媚对太宗说:“给我三样东西——铁鞭、铁锤、匕首。不服,鞭之;再不服,锤之;还不服,杀之。”
李世民笑了,却从此疏远了她。他看出这个少女骨子里的狠厉,那不是后宫女人该有的东西。
二、感业寺:人生最低谷,她抓住了唯一的稻草
贞观二十三年,李世民驾崩。按照惯例,没有子女的妃嫔一律出家为尼。武媚被送进感业寺,青灯古佛,似乎余生已定。
但她等来了一个人——新皇帝李治。
早在李世民病重时,太子李治入宫侍疾,就与武媚暗生情愫。李治性格软弱,却对这位比自己大四岁的“庶母”念念不忘。永徽元年,李治到感业寺进香,武媚抓住机会,写了一首诗递给他:
“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。不信比来长下泪,开箱验取石榴裙。”
李治当场落泪。不久后,他不顾朝臣反对,将武媚接回宫中,封为昭仪。
这一年,她二十七岁。从才人到尼姑,再到昭仪,她用了十三年。但真正的战斗,才刚刚开始。
三、皇后之路:她掐死亲生女儿,换来了后位
当时后宫,王皇后与萧淑妃争宠。王皇后为了打压萧淑妃,主动建议李治接武媚回宫。她没想到,自己引狼入室。
武媚回宫后,先联合王皇后扳倒萧淑妃。萧淑妃被废为庶人,打入冷宫。接下来,她的目标变成了王皇后。
永徽五年,武媚生下女儿。王皇后来探望,逗弄了婴儿一会儿便离开。武媚趁无人时,亲手掐死了自己的女儿,然后盖上被子。李治来看孩子,掀开被子——婴儿已死。武媚痛哭:“刚才只有皇后来过……”
李治大怒:“皇后杀我女儿!”
王皇后百口莫辩。永徽六年,李治下诏废王皇后,立武媚为皇后。朝中元老长孙无忌、褚遂良极力反对,但李治铁了心。武媚终于坐上了后位。
那一年,她三十二岁。从昭仪到皇后,她只用了四年。代价是——一个女儿的命。
四、二圣临朝:皇帝坐在左边,她坐在右边
成为皇后只是开始。李治患有风疾,经常头晕目眩,无法处理朝政。武媚开始替丈夫批阅奏章,逐渐掌握大权。
麟德元年,李治与宰相上官仪密谋废后。武媚得到消息,冲到李治面前质问。李治吓得把责任全推给上官仪:“都是他教我的!”结果上官仪被杀,武媚从此与李治并称“二圣”——皇帝坐左边,皇后坐右边,共同接受百官朝拜。
上元元年,李治称“天皇”,武媚称“天后”。满朝文武,无人敢不服。
五、女皇登基:六十七岁,她改写了历史
弘道元年,李治驾崩。武媚的儿子李显即位,是为唐中宗。但李显想提拔自己岳父,武媚一怒之下废了他,改立李旦为帝,是为唐睿宗。李旦被软禁,武媚临朝称制。
徐敬业在扬州起兵造反,骆宾王写下《讨武曌檄》,骂她“狐媚惑主”“豺狼成性”。武媚读后,竟笑着说:“如此人才,流落草莽,是宰相的过错。”
她派兵平定叛乱,杀徐敬业,诛骆宾王。然后,她大开告密之门,任用酷吏来俊臣、周兴,制造恐怖政治。朝堂上人人自危,但没有人敢反抗。
天授元年,六十七岁的武媚终于撕下最后一层遮羞布。她废掉李旦,改国号为“周”,自称“圣神皇帝”。中国历史上唯一的女皇帝,正式登基。
六、无字碑:她给自己留了一块空白
武则天在位十五年,做了很多事:
她开创殿试,亲自面试考生;她提拔狄仁杰、姚崇、宋璟等名臣;她打击门阀,扶持寒门;她重视农业,轻徭薄赋。但她也有男宠张易之、张昌宗,晚年朝政腐败。
神龙元年,八十二岁的武则天病重。宰相张柬之发动政变,逼她退位,拥立李显复位。武则天被迫迁往上阳宫,同年十一月去世。
临终前,她留下遗诏:去帝号,称“则天大圣皇后”,与李治合葬乾陵。她还要求立一块无字碑——功过是非,留待后人评说。
七、那个年代的女人,为什么这么厉害?
武则天不是孤例。在她之前,有北魏冯太后临朝称制;在她之后,有辽国萧太后、清朝慈禧太后。但只有她,真正坐上了龙椅。
为什么?因为唐朝是中国历史上女性地位最高的朝代之一。唐朝公主可以改嫁,女性可以骑马、穿男装、参加社交活动。武则天正是抓住了这个时代的缝隙,用超乎常人的狠厉、智慧和耐心,一步步爬上了权力的顶峰。
她杀过女儿,杀过儿子,杀过无数反对者。但她也让唐朝的疆域达到极盛,让文化空前繁荣。她是一个复杂的女人——既是母亲,也是杀手;既是政治家,也是情人。
一千三百多年过去了,乾陵的无字碑依然矗立。碑上没有一个字,却比任何文字都更有力量。它告诉后人:曾经有一个女人,在这个男权世界里,硬生生地杀出了一条血路。
她叫武则天。她的故事,值得每一个不甘平凡的人读一读。