南海尽头，风涛昼夜咆哮不休，巨浪像无数双怒拳砸向船身，木板颤抖呻吟。阿烬伏在潮湿的船舷边，望着前方那片被水手们称作“南荒”的墨绿色混沌。海风咸涩刺骨，钻进破旧的衣衫，却压不住胸腔里因焦灼与恐惧而燃烧的火。

怀里那封家书，角落早已被反复摩挲得起毛——娘病重，药石罔效，郎中断言“熬不过这个夏天”。世间唯一还有一线希望的，是传说中南荒火山深处方才出现的火光兽之毛。

船老大叼着铜烟袋，眯眼望向南方天际那道似有若无的赤光，语气低沉：“后生，那地方…有去无回。火龙盘踞，不尽木烧了千万年。火光兽？听听就罢了。”

阿烬沉默许久，只微微点头。他没有退路。

南荒火山

数日后，刺鼻的硫磺气味先于景象飘来。天空被染成病态的橘红，那座火山以蛮横之姿横亘大地，山体绵延四十里，暗红岩缝里岩浆搏动，火柱冲天，热浪卷着灰烬扑面而来。

这里生长着“不尽木”——扎根烈焰，树干呈流动的铜浆色泽，枝叶在火焰中扭曲，噼啪作响，像在受苦，又像在歌唱。

阿烬弃舟登岸，沿着火山灰铺就的小径向上攀爬。空气稀薄灼热，每一次呼吸都像吞下一把刀片。汗珠刚渗出便被烤成盐霜。

夜幕降临，火山更显狰狞。黑暗令火光愈发刺目，不尽木在烈焰中炸裂似的爆响。他在一处岩石裂隙躲避高温，外侧是流淌着深红光芒的熔岩河。怀里家书的触感，是此刻唯一的清凉与牵系。

意识在高温与脱水中摇摇欲坠时，远处忽然传来窸窣声。

火光兽

昼夜交界的时分，火光兽出现了。

它们从熔岩海中跃出，身长丈许，披着二尺余长的金色长毛，毛发流淌着仿佛月光，奔腾时拖出流火般的轨迹。每一声嘶鸣都像金石交击。

阿烬心跳俱急，却按捺着不动。他观察它们的路径，记住一处它们常掠过的岩石平台。

次日，他拖着几乎到达极限的身体来到那里，取出特制的罗网——以北海冰蚕丝与玄铁丝混编而成，能耐高温而不断。他又点燃了引火香，那是一种奇异的香料，据说能扰乱火行灵兽的感官。

当金色身影再次掠起时，他将香料掷向岩面，“嘭”的一声，香气在空气中炸开。火光兽动作微滞。

阿烬握紧最后一丝力气，将罗网猛力撒出。网丝仅扫过它身侧，几缕长毛被撕裂飘落。

火光兽发出尖锐嘶鸣，猛然回首。那一瞬间，它的眼神古老、威严、带着被冒犯的怒意——像高居山巅的王在审视一只擅闯者。

下一瞬，它周身火焰激涨，整具躯体化作流光，掠回熔岩海。

阿烬扑上前，拾起那几缕长毛。入手温热，细腻却有重量，光芒像在内部缓慢流转。他紧紧捂在胸口，那微弱却真实的暖意让疲惫的四肢重新有了力量。

火浣布

山脚下，隐居的织娘见到火光兽毛时，手指都忍不住颤抖：“造化…真是造化。以此织布，需以至静之心，引其火性相融。”

七日七夜，她不眠不休。火光兽毛与银白丝线交织，最终化成一匹布——并非传说中的赤红，而是如夕阳余晖般的暖橙，其上有暗金火纹缓缓游走，宛如活物。

布面温暖而不灼人，像在轻轻呼吸。

“此即火浣布。”织娘声音沙哑，却透着敬畏，“切记：非到万不得已，莫用火浣。它性非凡火能触，亦非凡人能承。”

阿烬深深磕头，抱着火浣布踏上归途。

归家·奇迹

家乡小院比离开时更显破败。屋内药味浓重，母亲瘦得几乎不成人形，微弱的气息像随时会散。

“娘，儿回来了。”阿烬跪在床侧，将火浣布覆上她的身体。

奇迹随之发生。

母亲灰败的脸色逐渐泛起红润，眉头舒展，呼吸平稳。三日后，她能坐起喝粥；不到半月，便能扶墙行走。村民们啧啧称奇，都说阿烬孝感动天。

阿烬将火浣布仔细叠好，珍重收藏。

母亲完全康复的那一夜，月圆如镜。清冷的月光透过窗棂洒入房内，阿烬睡在母亲榻边，心中安然平静。

火浣之变

忽然，他惊醒。

抽屉缝中有淡淡的金红光渗出，而且越来越亮。

阿烬急忙打开抽屉——火浣布在月光下无声燃烧。没有烟，也无焦臭，只有纯净、明亮的火焰包裹布匹，如同布本身就是由火焰织成。

火焰燃烧得越旺，布上的暗金火纹就越鲜明，仿佛在最后一次跳动。

片刻后，火焰缓缓熄灭。

抽屉里，只剩下一撮灰白的灰烬。

阿烬心沉如坠。他颤抖着拨动灰烬，想确认是否仍有残片存留。

灰烬之下，一小角未燃尽的布基隐约可见。而在旁边，灰烬奇异地凝成一行古老字迹：

“火浣之布，以情为薪，以命为焰，燃尽方显至纯。”

阿烬的手停在半空。那一瞬，他仿佛想起了火光兽回望时的目光——不是愤怒，而是庄严的告诫。

他缓缓跪下，朝南荒方向，恭敬叩拜三次。

风吹过院中老树，发出沙沙低吟。灰烬被一阵夜风卷起、散落。

远处天边，南荒火山方向隐隐映着暗红光芒。那光芒沉稳、古老，像是从大地深处传来的一声无言的叹息。