在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

文丨砚迟

编辑丨北堂

2026年9月29日晚，青岛，陈梦自己创办的乒乓球学校里，一场不计积分的表演赛打到加赛。

福原爱一板扣下去，陈梦回球下网，比分停在3比2。

37岁、退役多年、三个孩子的妈妈，跳起来喊了一句“我赢陈梦了，从来没有赢过”。

上一次两人隔网相对，是2021年东京奥运会女团赛场。

陈梦3比0拿下，三局加起来福原爱只得了12分。

再往前，2012年国际乒联总决赛、2013年东亚运动会女团决赛，全是零封。

福原爱自己说过，抽签抽到陈梦，脑子里蹦出来的第一个念头是“完蛋了”。

十几年里，陈梦是她面前那堵推不倒的墙。

十几年后，她站在墙里面，喊了一声“陈校长”。

从“对手”到“陈校长”，中间隔着一堵墙

称呼的变化发生在10月27日。

福原爱发了一篇关于青岛之行的长文，字里行间写的不是“陈梦选手”，也不是当年那种客客气气的“梦梦”。

她写的是：“陈校长” 。

“陈校长”三个字，不是随口叫的。

2022年11月，陈梦在青岛创办了自己的乒乓球学校，主馆两千平方米。

到2026年3月，宁波鄞州的俱乐部基地启用，占地1800平方米，她请来国家队功勋教练陈彬长期坐镇。

福原爱来青岛那天，看到的是陈梦穿着运动服在球馆里忙前忙后，陪小队员训练，打理学校大大小小的事务，带着邓亚萍、福原爱、钱天一转场馆，被叫“陈校长”的时候应得自然，没有半点奥运冠军的架子。

一个在赛场上把对手打到“完蛋了”的人，后来蹲在球馆里教七八岁的孩子怎么握拍。

这个转身，比任何一场比赛的比分都安静，也比任何一场比赛的比分都具体。

那十年，“差一口气”的人

陈梦的底色，从来不是“顺风顺水”。

7岁跟着启蒙教练董熙学球，2007年13岁进国家二队，是当年二队里年纪最小的队员。

青年赛拿过三冠，直通选拔赛爆冷赢过郭跃，早早被看见。

但那几年女队正卡在李晓霞、丁宁、刘诗雯的黄金时代，主力席位挤得满满当当，三大赛的单打名额很难轮到她。

十年里拿了十几个公开赛冠军，却总在三大赛的门槛前停下来。

外界给她的标签是“差一口气”。

转折来自马琳接手主管教练。

不只是打磨正手侧身和衔接，更关键的是帮她解开了困扰多年的大赛心魔。

2020年全面爆发：德国公开赛、卡塔尔公开赛、全国锦标赛女单女双、女子世界杯决赛击败孙颖莎拿下首个三大赛单打冠军，年末总决赛四连冠，登上世界第一，连续32个月待在那个位置上。

然后才是东京和巴黎。

两届奥运女单金牌，继邓亚萍、张怡宁之后第三位卫冕奥运女单的选手，助力国乒实现奥运女单十连冠。

一个被说“差一口气”的人，最后用两块奥运单打金牌把所有人的嘴堵上了。

但金牌堵住的只是别人的嘴，堵不住自己身体发出的信号。

“不退役”和“换一条路”，可以同时成立

巴黎之后，陈梦做了一个让很多人看不懂的选择：退出世界排名。

排名清零，网上传她退役传得有鼻子有眼。但她没有交退役申请。

2025年全运会，停训九个月照样上场，带着山东队把丢了十二年的女团金牌拿回来，自己摘了一枚女单铜牌。

2026年3月，《人民日报》专访里她把话说得很明白：心还在赛场上，人就不会走，暂时没考虑退役，会保持选择性参赛。

10月，她又出现在WTT中国大满贯的看台上，没穿队服，没持参赛证，戴顶帽子安安静静坐着。

“不退役”和“换一条路”，在她这里不矛盾。

2026年3月，她出任山东省乒羽运动管理中心副主任。

同月，宁波“陈梦乒乓球俱乐部”揭牌。

她的日常被拆成了几块：每天练五个小时保持状态，在球馆里带十几岁的孩子，设计适配青少年的训练课程，走体教融合的路子——专项技能和文化课两不误。

她自己在采访里说过，以前每天围着乒乓球转，如今想尽可能多地尝试新鲜的事情，让人生更多元。

一个拿过两届奥运单打金牌的人，如果只停在“继续打”或者“彻底退”之间二选一，那才是浪费。

她选的是第三条：比赛挑着打，学校照常办，青训亲手抓。

福原爱那条线，也早就拐了弯

称呼变化的另一头，福原爱自己也在另一条路上走了很远。

很多人对她的印象还停在“退役运动员”，其实她已经是WTT世界乒联日本区的首位总经理，负责日本地区的赛事推广、市场开发、球员对接，手里还有商业项目，家里还有三个孩子要照顾。

一个坐在办公桌前做赛事运营的人，回青岛打一场不计积分的表演赛，提前一个月恢复训练，每天开车一小时赶到训练馆，第一天还被馆里的教练打了个3比11。

她惦记的不是赢，是“隔了这么多年还可以跟陈梦一起打球”这件事本身。

所以“陈校长”这个称呼的分量，不在客气。

一个已经在做青训和管理的人，看见另一个也在做青训和管理的人，用对方现在的身份叫她。

赛场上的“陈梦”是过去式，“陈校长”是现在进行时。

福原爱改口改得自然，恰恰因为她自己也在同一种转身里。

另一种人生，不靠“退役”两个字来开启

很多人以为“另一种人生”需要一个明确的节点：退役声明、告别仪式、一条长微博。

陈梦一样都没给。

她没有开发布会宣布转型。

她只是把排名退了，把学校办起来了，把副主任的活接了，把全运会打了，把WTT看台坐了。

“退役”那两个字她一直没写，但“另一条路”她已经走了很久。

等到福原爱一句“陈校长”叫出口，所有人才反应过来：那个在球台对面把对手打到没脾气的人，早就绕到了球台的另一边，站在一群孩子身后了。

青岛那场表演赛的团体比分是66比41，梦之队赢了。

加赛福原爱3比2赢了陈梦。

有人说东道主会做人，给远道而来的客人留足了体面。

但比这个比分更值得看的是赛后：邓亚萍蹲在场边给小队员一个一个抠动作，福原爱看着孩子们挥拍笑得比自己赢球还开心，陈梦在旁边介绍学校的情况，几个人凑在一起聊青训、聊体教融合，好像刚才球台两边的较劲只是顺手热了个身。

十几年前她们在球台两边争输赢，十几年后在球台同一边看小孩打球。

陈梦说过一句话，乒乓球是她一生的热爱和追求，后面还会参加合适的比赛，同时把学到的东西带给更多青少年。

这话听起来像标准的事业规划，但放在一个刚被福原爱赢走一局、转头笑着给对方鼓掌的人身上，她大概是真的想明白了：金牌是过去的答案，“陈校长”是现在的。

福原爱那声“陈校长”叫出口的时候，陈梦应得很自然。

没有解释，没有谦虚，没有“别别别还是叫陈梦”。

一个在球馆里忙前忙后的人，被叫校长，就是校长。

称呼变了，是因为人已经站到另一个位置上了。

不知道您对此有什么看法呢？欢迎在下方评论区留下你的想法，喜欢文章记得点赞关注我们下期再见。

[免责声明]文章的时间、过程、图片均来自于网络，文章旨在传播正能量，均无低俗等不良引导，请观众勿对号入座，并上升到人身攻击等方面。观众理性看待本事件，切勿留下主观臆断的恶意评论，互联网不是法外之地。本文如若真实性存在争议、事件版权或图片侵权问题，请及时联系作者，我们将予以删除。

信息来源：

1.新浪/《陈梦的赛场变了：从金牌到手握拍，她在青训馆里继续发光》

2. 新华社/《人民日报》专访：《陈梦：暂时没考虑退役，将保持选择性参赛》