我和王浩从小穿一条裤子，他替我挨揍，我陪他创业，汽修铺名字刻着我俩的姓。

我以为这是一辈子的兄弟，直到儿子择校急需十万，我低头向他借钱。

他穿着西装坐在豪华办公室，冷漠拒绝：“公司资金紧张，爱莫能助。”

转身却听闻他给老婆买钻戒、换豪车。我深夜蹲守他办公室外，无意间听见的对话，让我浑身冰冷。

原来多年分红全是骗局，他每年净赚两百万，只给我十万封口费！

……

我和王浩的交情，得从三十年前的土坯房说起。

那是1993年，河北农村的夏天格外漫长，村口的老槐树耷拉着叶子，蝉鸣吵得人心里发慌。

我叫张磊，十岁，家里住的是祖辈传下来的土坯房，院墙是用土坯垒的，摸上去糙得硌手。

王浩家就在隔壁，条件比我家稍好，是村里较早盖起砖瓦房的人家。

我们俩是村里出了名的“捣蛋鬼”，但性子却截然相反。

我胆儿小，做事瞻前顾后，王浩则是天不怕地不怕，脑子转得比谁都快。

那年夏天，村里种西瓜的老陈头看瓜棚看得紧，我们馋得直咽口水。

王浩拍着胸脯说包在他身上，半夜三更拉着我往瓜地摸。

他让我在棚外望风，自己溜进去摘了两个最大的西瓜，刚要出来，老陈头的咳嗽声突然响起。

我吓得腿都软了，转身就想跑，王浩却一把拉住我，把西瓜塞到我怀里，自己往相反方向跑，故意弄出动静。

结果可想而知，我抱着西瓜安全跑回了家，王浩却被老陈头抓住，挨了一顿狠揍，胳膊上全是巴掌印。

我拿着药膏去找他，他却满不在乎地笑，说这点疼不算啥，还把最大的一块西瓜推给我。

“磊子，”他啃着西瓜，含糊不清地说，“以后咱哥俩一起干，准能挣大钱，到时候盖砖瓦房，买摩托车，让村里人都高看一眼。”

那时候的我们，穿着打补丁的背心，蹲在院子里的槐树下，嘴里甜的是西瓜，心里盼的是未来。

谁也没料到，这句孩子气的承诺，会成为我们往后二十年纠缠的开端。

村里的土路晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪，我们踩着土路去上学，放学后一起在田间地头疯跑。

王浩学习成绩比我好，却总说读书没啥用，不如早点出来挣钱。

初中毕业那年，他果然没继续读高中，跟着他在外打工的舅舅去了城里，说是去学手艺。

我则稀里糊涂地读到了高中毕业，成绩一塌糊涂，没能考上大学，只能在家跟着父亲种地。

地里的活儿又累又不挣钱，夏天顶着大太阳除草，冬天冻得手生疮，我心里憋屈得慌。

就在我迷茫的时候，王浩回来了。

那是2000年的冬天，他穿着锃亮的皮鞋，戴着皮夹克，头发梳得一丝不苟，跟以前那个泥猴似的少年判若两人。

他说他在城里学了汽修，攒了点钱，想回县城干点正事。

“磊子，别种地了，跟着我干。”他拍着我的肩膀，眼神里满是笃定，“现在县城里货车越来越多，咱开个汽修铺，专门给货车修车，准能火。”

我有些犹豫，我啥技术都没有，而且开铺需要本钱，我家里根本拿不出来。

王浩看出了我的顾虑，说本钱他来想办法，我只要跟着他学手艺，好好干活就行，赚了钱咱们一人一半。

看着他真诚的眼神，想起小时候他替我挨打的样子，我点了点头。

王浩果然有本事，不仅拿出了自己所有的积蓄，还找亲戚朋友借了不少，凑了五万块钱。

我们在县城边缘租了个废弃的厂房，简单收拾了一下，买了些二手的工具，“浩磊汽修铺”就开张了。

名字是王浩起的，浩是他的浩，磊是我的磊。

开张那天，没有鞭炮，没有庆祝，只有我们俩和满地的油污。

王浩负责技术，我负责打下手，学修配，还要负责接待客户。

刚开始生意并不好，县城里的汽修铺不少，我们是新来的，没什么名气。

为了拉客户，王浩每天天不亮就去货运站蹲点，给货车司机递烟，承诺修车价格比别人低，还免费检查。

我则在铺子里琢磨手艺，王浩教得认真，我学得也卖力，没多久就能独立处理一些小问题。

那时候条件苦，我们就住在铺子里隔出来的小房间里，冬天没有暖气，只能靠一个小煤炉取暖，晚上冻得缩成一团。

夏天更难熬，厂房里像个蒸笼，蚊子还多，我们光着膀子干活，浑身都是汗水和油污，身上的味道连自己都嫌弃。

有一次，一辆大货车半夜坏在了半路，司机打过来电话求助。

那天正好下着大雨，王浩二话不说，拿起工具就拉着我往外面跑。

我们骑着一辆破旧的摩托车，冒雨跑了几十公里，浑身都湿透了，冻得牙齿打颤。

到了地方，两个人蹲在泥水里修了三个多小时，才把车修好。

司机很感动，给了我们双倍的工钱，还说以后所有的车都来我们这儿修。

回去的路上，王浩骑着摩托车，我坐在后面，雨水顺着脸颊往下流。

“磊子，”他大声喊，盖过雨声，“再熬一阵子，咱们就熬出头了！”

我紧紧抓住他的衣角，心里满是感动。

日子一天天过去，靠着实在的价格和过硬的技术，我们的汽修铺渐渐有了名气，生意越来越红火。

第一年年底算账，竟然净赚了三万块。

王浩把一万五塞到我手里，笑着说：“磊子，拿着，这是你的辛苦钱。”

我看着手里厚厚的一沓钱，手都在发抖，这是我长这么大第一次挣这么多钱。

那天晚上，我们买了点肉和酒，在铺子里的小桌子上庆祝。

王浩举着酒杯说：“磊子，明年咱们扩大规模，再雇两个人，把生意做得更大！”

我用力点头，碰了碰他的酒杯，酒入喉咙，辣得烧心，却也暖得舒心。

我以为我们会一直这样下去，一起挣钱，一起实现小时候的梦想。

可我没想到，人心会变，利益会冲淡所有的情谊。

2003年，我们真的扩大了规模，把厂房重新装修了一遍，还雇了三个师傅。

王浩彻底当起了老板，负责联系客户，管理账目，我则负责车间的生产，带领师傅们修车。

分工明确了，效率也高了，生意越来越火爆，年底的利润翻了好几倍。

这一年，王浩结婚了。

他娶的是县城里的姑娘，叫刘敏，在一家会计事务所上班，长得白净，说话也温柔。

婚礼办得很热闹，请了很多人，王浩特意让我当伴郎。

在婚礼现场，他拿着话筒，当着所有人的面说：“我王浩能有今天，最感谢的人就是张磊，他是我最好的兄弟，没有他，就没有浩磊汽修铺，没有现在的我。”

台下掌声雷动，我站在他身边，眼眶忍不住红了。

我觉得，有这样一个兄弟，值了。

婚后，刘敏开始帮着王浩打理账目，她是专业的会计，账算得又细又清楚。

刚开始，每次算账，王浩都会叫上我，一笔一笔跟我核对。

可渐渐地，他就不叫我了，说是怕我忙，有刘敏盯着就行。

我也没多想，觉得都是兄弟，没必要分得那么清楚，他怎么说，我就怎么做。

2005年，我也结婚了。

媳妇叫王丽，是邻村的姑娘，人很实在，勤劳能干，知道我在汽修铺干活辛苦，每天都给我准备好热饭热菜。

结婚的时候，王浩给我包了一个大红包，说是贺礼，还主动帮我操办了婚礼。

“磊子，以后好好过日子，汽修铺有我呢。”他拍着我的肩膀说。

我点点头，心里满是感激。

2006年，我们的孩子相继出生，我生了个儿子，王浩生了个女儿。

王浩笑着说，让两个孩子以后定个娃娃亲，咱们亲上加亲。

那时候的我们，关系好得像一家人，逢年过节都要凑在一起吃饭，孩子们也一起玩耍。

汽修铺的生意也越来越大，我们又租了旁边的厂房，增添了设备，员工也增加到了十几个人。

浩磊汽修铺在县城里已经小有名气，很多外地的货车司机都特意来我们这儿修车。

我以为这样的好日子会一直持续下去，可变化，却在不知不觉中发生了。

2008年，金融危机爆发，运输行业受到了不小的冲击，我们的汽修生意也受到了影响。

为了维持生意，王浩开始拓展业务，不仅修车，还开始做汽车配件的生意。

他变得越来越忙，经常出差，有时候一个月都见不上一面。

我们之间的沟通越来越少，很多事情他都是事后才告诉我，或者干脆不告诉我。

年底算账的时候，王浩找到我，神色有些不自然。

“磊子，”他搓了搓手，说，“今年行情不好，配件生意刚起步，投入了不少钱，利润比去年少了很多。”

他递给我一张账单，上面的数字比我预想的少了一半。

我心里有些疑惑，虽然生意受影响，但也不至于差这么多。

可看着王浩疲惫的脸色，我又把疑问咽了回去，觉得他肯定比我更不容易。

“没事，浩子，”我说，“困难总会过去的，咱们一起扛。”

王浩笑了笑，拍了拍我的肩膀，没再多说什么。

也就是从这一年开始，我们的分红比例悄然发生了变化。

以前是五五分成，这一年，王浩说配件生意主要是他在打理，投入的本钱也多，就改成了六四分，他六我四。

我没反对，觉得他说得有道理，配件生意确实是他一手做起来的，我没怎么操心。

王丽知道后，有些不高兴，说：“磊子，你也不想想，汽修铺是咱们一起打下来的底子，没有汽修铺的名气，他的配件生意能这么快做起来吗？”

“别瞎想，”我劝她，“浩子是我兄弟，还能亏了我不成？”

王丽叹了口气，没再说话，但我能看出她眼里的担忧。

日子一天天过去，配件生意渐渐走上了正轨，汽修铺的生意也慢慢恢复了元气。

按说利润应该比以前更高才对，可王浩给我的分红却一直没怎么涨。

2012年，王浩在县城买了一套大平米的商品房，还买了一辆二十多万的轿车。

而我，还住在村里的老房子里，每天骑着电动车上下班。

王丽又开始抱怨：“你看看人家王浩，住大房子，开小轿车，再看看咱们，你就不觉得不对劲吗？”

我心里也开始犯嘀咕，找机会问王浩配件生意的情况。

他总是含糊其辞，说行情还是一般，能维持就不错了。

我想看看账目，他却说账目都是刘敏在管，比较复杂，看了也看不懂，还说我信不过他。

话说到这份上，我也不好再追问，只能把疑惑压在心底。

毕竟是从小一起长大的兄弟，我不愿意相信他会骗我。

这一年，王浩又提出调整分红比例，说现在公司的管理、业务都是他在负责，我只是负责车间的维修，贡献不一样，就改成了七三分，他七我三…