2026 年 2 月 3 日新京报记者卧底曝光，湖北襄阳二十余家精神病医院扎堆以 “免费住院、包吃包住、免费接送” 为噱头争抢病人，甚至组织员工下乡招揽，而这看似惠民的承诺背后，竟是虚构病情、套取医保资金的黑色产业链，部分患者入院后遭严苛管控，出院竟成奢望。
图为院内患者打“掼蛋”
2025 年 12 月，新京报记者循着当地居民的吐槽展开调查，襄阳的精神病医院密度高得惊人，当地村民直言 “比牛肉面馆还多，村口巷尾总能看到医院的宣传人员”。记者以患者家属身份走访多家医院，刚表明来意，工作人员便热情上前，绝口不提病情诊断，先抛出重磅承诺：“医药费、生活费全免，能常年住，我们还派车免费接送！”
襄阳汉江潮精神病医院的医护人员更是直言，唯一的条件就是住够三个月以上，“想住多久住多久，过年不回去的病人多了去了”。为了争抢更多 “客源”，这些医院还专门组织员工下乡宣传，带着传单和小礼品挨家挨户打听，只要听说家里有精神障碍患者、甚至只是爱喝酒的村民，便极力游说，不少家属直言 “每天都有不同医院的人来，实在不胜其扰”。
为了揭开免费背后的真相，记者以应聘护工的名义，先后卧底进入襄阳宏安精神病医院和宜昌夷陵康宁精神病医院，眼前的景象彻底颠覆了对精神病医院的认知。刚营业半年的襄阳宏安精神病医院，所有患者均为免费住院，男病区三十多名患者里，竟有七八人是单纯来戒酒的，还有五名 70 岁以上的老人，其中一位 78 岁的老人常年坐轮椅，护士直言 “他就是来养老的，这儿比养老院划算多了，一分钱不用花”。
更匪夷所思的是，医院的护工、保安也被登记成了精神病人，办理了住院手续。一名护工告诉记者，自己 7 月 4 日入职上班，7 月 5 日就被医院安排住院，“不用真治病吃药，正常干活，管吃管住还有两千多工资，就是配合医院走个流程”。在宜昌夷陵康宁精神病医院，三百多名住院患者挤在狭小的空间里，病房摆不下病床，就连大厅都床挨床，其中六十多人是当地福利院送来的不便管理人员，还有不少老人并无明显精神异常，却已住院数年。
记者调查发现，这些医院能实现 “全免费”，核心就是钻医保政策的空子，大肆套取医保资金。襄阳当地酒精依赖可享受 80% 的医保报销，而在十堰、武汉等地，这项费用并不在报销范围内，医院便抓住这个漏洞，将单纯的戒酒人员、无精神异常者，统统诊断为 “酒精所致精神障碍”“器质性精神疾病” 等医保可报销病症。
为了套取更多资金，医院还大肆虚构诊疗项目。记者查询到，襄阳宏安精神病医院一名患者住院 90 天，总费用 12426 元，其中西药费仅 500 余元，治疗费却超 6000 元，包含心理治疗、行为矫正治疗等项目，但患者坦言 “日常只吃几片药，从没做过这些治疗，连专项检查都没有”。医院工作人员透露，会按固定标准核算费用，人均每天约 130 元，每月近 4000 元，住院的人越多、住得越久，医院赚的钱就越多。
为了留住这些 “摇钱树”，医院用尽手段阻挠患者出院。患者入院后，手机会被统一收走，禁止与外界随意联系，一旦有人提出出院，医院便以 “需对接社区、完善诊疗手续” 等理由反复推诿。有患者家属反映，家人病情早已康复，却被医院扣了三年，想见一面都难。2025 年 6 月，一名戒酒患者因长期无法出院，还被安排做刷锅、搬货的 “工疗” 活，最终不堪折磨选择自杀。
为了应对医保部门的检查，医院还上演 “假出院” 的戏码。将长期住院的患者定期办理出院手续，实际仍在院居住，过几天再重新办理入院，把连续的住院记录拆分成多段。记者发现，一名患者一年半没离开过医院，却先后办了 6 次出院、7 次入院，医保检查前，医院还会让登记住院的保安、护工赶紧返回病房配合检查，待检查结束后再继续工作。
在这样的医院里，患者不仅得不到有效治疗，还要忍受严苛的管理。记者卧底期间发现，患者白天被统一关在活动室，仅有看电视、打牌的活动空间，稍有不服从，比如拒绝午睡、与工作人员争执，就可能遭到呵斥、肢体约束，最长的捆绑时长可达三天三夜。部分患者还被安排承担医院的杂活，却仅能拿到少量补贴，而真正有严重精神障碍的患者，因医护人员配备不足，往往只能靠吃药维持，不少家属反映 “家人住院后病情没好转，反而更孤僻了，出院后连基本生活都不能自理”。
此事经新京报曝光后，网友们在评论区炸开了锅，观点各异却满是愤怒：
“太离谱了！免费住院竟是套保骗局，医保救命钱就这么被糟蹋了，这些医院良心不会痛吗？”
“心疼这些患者和家属，家属是以为遇到了救星，结果把家人送进了‘牢笼’，患者被当成摇钱树，太可怜了。”
“二十多家精神病医院扎堆，这么明显的乱象，监管早干嘛去了？医保漏洞也该赶紧堵上！”
“其实能理解家属，精神病人家庭负担太重了，免费的诱惑真的很难抵挡，错的是钻空子的医院。”
“医院的护工、保安都能当‘精神病人’，这操作简直刷新三观，必须严查到底，罚到他们破产！”
“那些来养老的老人、戒酒的村民，怕是也不知道自己成了医院牟利的工具，细思极恐。”
襄阳这些精神病医院的免费噱头，看似解了精神障碍患者家属的燃眉之急，实则是利益驱动下的畸形牟利手段。医疗的本质是救死扶伤，而这些医院却把患者当成套取医保资金的工具，既糟蹋了国家的医保基金，又损害了患者的合法权益，而行业监管的缺位，更是让这类乱象有了滋生的土壤。
你怎么看待襄阳精神病医院以免费为噱头套保的行为？面对这样的免费承诺，患者家属该如何辨别真伪？欢迎点赞关注，在评论区留下你的看法！