黄昏的街角，你蹲下来系鞋带。

水泥缝里，有颗被踩碎的玻璃碴在反光，像极了昨晚梦里掉落的牙齿。

原来真正的疼都是哑的。

它在胃里结成一粒粗盐，在早班地铁的拥挤中慢慢融化，咸得发苦。

你说白粥太淡，加了三次酱油——可谁尝得出，那黑色液体里游着昨夜偷偷哭过的海。

我们都成了自己唯一的翻译官，把暴雨翻译成眼底的潮气，把叹息翻译成窗外的风声。

而月光按时来叩窗，不问冷暖，只是铺开一地碎银。

你忽然明白，有些路注定要独自走过长夜，才能在天亮时，用晒干的泪痕换一个清白。

毕竟伤口是自己的国，你是它唯一的居民和国王。

当最后一粒盐在舌尖化开，你知道——这咸涩的圆满，只配自己收下。​​​​