这天天气很好，我开着车去见个客户。路过儿子高中母校时，红灯亮了，我停下来。却意外看到一个熟悉的身影：林薇。

她正从电动车上下来，手里提着一份外卖，快步走向路边的小店。还是那么瘦，头发简单扎着，穿着最普通的T恤和长裤。看得出风里来雨里去的痕迹。我心里突然抽了一下。

离婚十年了。当年是我对不起她。离婚那天，我转身就和初恋赵雨欣领了证，我知道，这伤她太深。这十年，除了在儿子视频里见过，我们没私下碰过面。我条件好了，她却似乎一直在奔波。

鬼使神差地，我靠边停了车，朝她走过去。她刚好送完一单，抬头擦汗，看见我，愣了几秒。

“周明泽？”她先开了口，语气很平静。

“嗯，路过。”我竟有点紧张，指了指她身后的电动车，“你…在送外卖？”

“对，兼职。时间自由，方便顾家。”她笑了笑，那笑容里有疲惫，也有种说不出的淡然。

我心里特别不是滋味。当年她也是名牌大学毕业的，设计做得很出色。是因为要独立养儿子，才这么辛苦吗？我几乎是下意识地就摸向钱包，想掏点钱给她——哪怕找个“给儿子”的借口也行。

“你别误会，”她好像看穿了我的动作，声音还是那么平稳，“我过得还行。今天正好想告诉你，子轩的通知书到了。”

“通知书？”

“清华。他考上了。”她说这句话时，眼睛亮了一下，那种骄傲，我太熟悉了——以前儿子第一次拿奖，她也是这种神情。

我整个人呆在原地。清华？儿子居然这么争气！狂喜冲上来，但紧接着是巨大的愧疚和酸楚。这十年，我除了给生活费，还为他做过什么？辅导功课、开家长会、陪他熬过高三的，都是林薇。

“他…他真的考上了？什么时候的事？你怎么都没告诉我？”我话都说不连贯了。

“前几天刚收到。他说想亲自告诉你。”林薇看了看手机时间，“我还有个单要跑，先走了。你有空多联系他吧，他挺想你的。”

她转身去推电动车，动作麻利。我看着她背影，突然喊住她：“林薇！”

她回头。

“对不起。”这三个字，我憋了十年，终于说了出来，“当年的事…还有，谢谢你，把儿子培养得这么好。”

她沉默了一会儿，然后很轻地点了下头：“都过去了。现在最重要的，是子轩的未来。”

她骑上车，汇入车流。我站在原地，很久没动。

那天晚上，我拨通了儿子的视频。他笑得特别开心：“爸！妈告诉你了吧？我考上了！其实…妈这几年特别不容易。她白天做设计，晚上和周末才跑跑外卖，就为了多攒点钱，让我上大学更宽裕些。我说不用，她总说‘妈妈乐意’。”

儿子还在兴奋地说着校园生活，我的眼泪却差点掉下来。我想起十年前离婚时，她分文不要，只带走了儿子。想起这些年，她从未在儿子面前说过我半句不是。

一周后，我去了林薇工作的设计工作室。她有些意外。我拿出一个文件袋，里面不是钱，是我托人整理的、清华学长学姐的联系方式和一些新生攻略。

“这个给子轩，可能用得上。”我顿了顿，“还有…我联系了几个朋友，他们公司在找长期的设计外包，我觉得你的风格很合适。如果你愿意，我可以帮你引荐。不是施舍，是合作。”

林薇看了看资料，又看了看我，最后坦然接受了：“好，谢谢。为了子轩，我们确实可以试着…正常相处。”

走出工作室时，阳光正好。十年恩怨，或许真的该翻篇了。有些人，你曾以为错过就是一生，但时间给出的答案，有时比想象中温和。

爱的形式有很多种，撕裂过后的修复，沉默背后的承担，还有像林薇这样，用十年的奔波，托举起下一代的蓝天。 故事的最后，没有复婚，没有重归于好，但有一份比婚姻更坚固的东西——那就是两个成年人，为了孩子的未来，终于学会了体面地握手言和，把最好的祝福，都留给那个即将展翅的少年。