十月九号,它往自家App里挂了一份改规矩的稿子,请大家提意见。核心就一句:往后一年,你这套身份信息最多只能给两个人当那张送的卡,同一时刻也只能挂在其中一个名下,从你头一回用上那天算起。
七天。没改动的话,十六号开始算数。
一年给两次,用掉一次就少一次。就算把卡删了也不退回,要等满一年才重新计,中途换人也不重新算。
今年两次都花掉了,想再换只能等下一年。
原来那套规矩漏在哪
要看懂这次改了什么,得先知道原来怎么管的。
会籍分两档:二百六的那种,和六百八的那种。不管哪一档,办的时候都搭送一张给自家人用的,贵的那档还多给几张。
这张送的卡,进门不用跟着正主,下单也不用,跟正卡几乎没差。正因为这样,它在二手市场才有人肯掏钱。
原来的限制卡在掏钱办卡的那一头:办卡的人一年只能换一次挂谁。
收卡的那一头,没人管。
你拿自己的身份信息,今天挂在这张下面,明天解了绑后天挂到另一张,一年可以这么来回无数趟。旧版对收卡的人,次数这头是敞着的。
缺口就在这儿。这次补的就是它。
底下那层生意
二手平台上搜一下,有人在挂,报价六十到一百二,有链接显示已经成交两万多份。
还有人专门收新办搭送的那张,一百一左右收,转手加价出。原价二百六的会籍,走二手渠道一度一百五就能拿下。反复解绑换人,一张能周转好几回。
更省事的是"带人进店"。五块一位,两人起。会员先把账结了,被带进去的照小票把钱转回来就行。
我还见过更狠的:买家自己拿身份证开一张最便宜的会籍,卖家打包票说钱能全退回来,收三十块手续费。可退完之后,这身份信息半年内不能再开,退满两次就终身进不去。
三十块钱,把自己从名单上抹掉。
它到底在护什么
这事儿让我想明白一件事:它卖的从来不只是货架上那些东西。
那二百六买的不是牛奶和牛肉,是"我能进这个门"的资格。
既然卖的是进门的权利,这权利就不能任人拆着卖。一张卡在二手市场转一次,就有一分价值被稀释。
到今年上半年为止,国内交了钱办卡的超过一千零七十万,光这一项一年就是近三十亿。过去一个财年,它在中国线上线下合起来做到一千四百多亿,占沃尔玛中国区收入八成还多。
盘子做到这个份上,这就不叫零花钱了,是整个模式的地基。
一张卡转手六十块,看着是小钱。可时间一长,老实交全款的人心里难免犯嘀咕:凭什么。
缝隙收窄了,没合上
我的判断是,这一步该走,但走得不够彻底。
堵住了无限换绑,堵不住按次租账号;管住了收卡的人,管不住"带人进店"这种用法。
照样有人在卖,有效期三百六十天,价格一百零三,绑的是买家自己的身份。这么走,新规拿它没辙。
也有人不走这条路了,改成按次租账号,一次几十块,账号直接给买家,进门结账自己来。新规够不着这么远。
还有个风险容易忽略:靠反复换绑拿到资格的人,买的只是挂在别人名下的一个"机会"。正卡那边一撤,你手里立刻什么都没有。非官方渠道交易还得把真名、电话号和身份证号一并交出去,信息往外漏的门也就开了。
为什么这种生意天生招套利
我想多说两句,不光是它一家的事。
所有卖"资格"的生意都躲不开同一个悖论:东西值钱靠的是稀缺;稀缺一旦成立,就有人把稀缺拆开卖;你一堵,他就换条路。堵和绕,是同一枚硬币的两面。
真正的解法其实不在次数上,而在独立性上。假如进门时必须跟本人同时到场,套利的空间当场就没了。次数是数量管制,独立性才是命门。
只卡数量,等于给套利的人提了个价。
这跟景区年票、健身房转卡、视频网站共享账号,逻辑上是同一件事。规矩越细,绕的方式越精巧。
说回花钱的人
花几十块租一次,表面省了二百多。可你搭进去的是真名、手机号和身份证号。这笔账,我看没几个人细算。
再说你拿到手的,人家想收就收。正卡一撤,退换货、下单记录,全跟着没。
我的建议很实在:真想长期逛,自己办一张,摊到每次进门其实没多少。偶尔去一趟,找熟人带一次,别在二手平台上跟陌生人换实名信息。
十六号就生效了。你要是手里正挂着别人的卡,这两天最好掰着指头算一下,自己还剩几次机会。