大连金普新区办了一场非遗市集，原本想让老手艺被大家看到，结果一开张就来了很多人，头一天就有两万多人到场，抖音上有个拍皮鼓匠人喊号子的视频火了，评论区都说比演唱会还带劲，官方直播也很受欢迎，卖的小挂件和书签这些玩意儿，三天就卖出快五十万。

可热闹背后，有人撑不住了，剪纸的老师傅三天剪出一千多个“福”字，手上磨出了水泡，皮影戏本来要演半小时，硬是压成三分钟，就为了跟上短视频的快节奏，现场设了体验区，但七成游客只拍照打卡，真正动手学的人还不到一成。

问题其实早就存在了，当地有14项非遗项目，其中九个传承人的年龄都超过65岁，他们不懂电商运营，也不会拍摄视频，这次市集是临时组织的，没打算长期做下去，活动一结束，七家摊主就说订单全没了，流量来得快去得也快，根本留不住。

大家去看非遗，往往只是觉得新鲜好看，很少有人去琢磨这些手艺背后要花多少时间、费多少功夫，泉州那边办过“工序拆解实验室”，让人了解剪一刀刻一锤到底有多不容易，效果就明显不同，辽宁这边呢，政府补贴还是投在演出上，没用在培训上，也没教人怎么玩短视频，钱是花了，热闹一阵子也就过去了。

技术这东西用好了能帮忙，用不好反而坏事，短视频逼着非遗项目变短变快变成表演，原来的仪式感和故事性全给砍掉，河南豫剧和云南扎染也碰到这类问题，却没人带头解决，浙江余姚走了一条新路，找高校合作把竹编做成沙发垫和灯罩，既保留手艺又能卖出去，这才是让手艺活下去的办法。

我琢磨着，非遗不是摆出来让人拍照用的，也不是靠几条视频就能救活的，它需要时间，需要耐心，更需要有人愿意沉下心来，把它变成生活中能用、能买、能传的东西，现在这样热闹是热闹，可热闹过去之后，谁还记得那些手艺人。