“签字吧，赵素红。别让大家面子上都不好看。”
一份辞退协议被甩在我的脸上。
我不说话，只是静静地看着眼前这群人。
他们骂着我老东西，低学历。
“你这个打杂的老东西在公司一点用处都没有，电脑都看不明白吧？”
老板也转着手里的佛珠。
“红姐，公司现在困难你也不是不清楚，你不要让我为难。”
公司困难，但是只辞退我一个人。
我笑了。
她们以为裁掉的是一个只会发烟和修灯泡的大妈。
“行。”我果断签下辞退书。
既然你们觉得我碍眼，觉得我土、没用，那好。
这烂摊子，我不收拾了。
1
腊月二十三，北方小年。
这一天的风像带着倒刺的鞭子，抽在人脸上生疼。
我裹着那件穿了四年的旧军大衣，手里拎着个大号保温杯，正蹲在门卫室的电暖气旁烤手。
我叫赵素红，大家都喊我红姐。今年40岁。
在这个平均年龄只有24岁的公司里，我是唯一的异类。
名义上，我是行政总监。
但在那帮刚毕业的小年轻眼里，我就是个高级保洁、食堂大妈、外加修灯泡的。
“红姐！红姐你快去看看吧！”
前台小姑娘急匆匆地跑进来，她是公司里唯一还肯叫我一声姐的，其他人背地里都叫我老古董。
“怎么了？”我拧开保温杯，喝了一口枸杞水。
“大门口堵死了！财务新来的那个总监，跟司机打起来了！”
我叹了口气，把军大衣的领子竖起来，推门走进了风雪里。
到了大门口，场面那叫一个热闹。
十几辆十几米长的大货车，横七竖八地把大门堵了个严实。
领头的司机刚子，手里拎着把修车的大扳手，脸红脖子粗地吼着。
站在刚子对面的，是一个穿着短裙、光腿神器，外面套着件昂贵羽绒服的年轻女孩。
她叫刘星月，25岁，刚空降的财务总监。
“你这是违法！”刘星月举着最新款的手机，对着刚子拍视频，声音尖得刺耳，“系统显示你的油耗不对！大数据算出来你应该烧30个油，你报了35个！你这是偷公司的油！我要报警抓你！”
“报你妈个头！”刚子眼珠子都红了，“大小姐，你睁开眼看看，这是冬天！零下二十度！我不着车开暖风，在车里睡觉能冻死！那5个油是我的买命钱！你个坐办公室吹空调的懂个屁！”
“我不管！系统就是这么显示的！你不赔钱，今天别想走！”刘星月一步不让。
周围的司机都围了上来，一个个义愤填膺。
眼看着刚子的扳手就要砸在刘星月那张精致的脸上。
“都给我住手！”
我吼了一嗓子。
刚子回头，看见是我，手里的劲儿松了松：“红姐……这真不赖我，这娘们太欺负人了。”
刘星月看见我，眉头皱得能夹死苍蝇：“赵素红？你来干什么？这儿没你事，你去把会议室的地拖一下，一会有客户来。”
听听。
这就是我现在在公司的地位。
火烧眉毛了，她还惦记着让我拖地。
我没理她，径直走到刚子面前，从兜里掏出一包软中华，拆开，一人散了一根。
“刚子，别跟不懂事的人计较。”我给他点上火，“天太冷，系统那玩意儿又不怕冷，它不知道咱们人怕冷。这油耗的事儿，我记下了。明天我去找老板签字，给你特批。先把车挪开，这一车樱桃要是冻坏了，咱们都赔不起。”
“红姐……”刚子手有点抖，“我们不是想闹事。是这公司最近太不是人了。换了一帮小孩当领导，拿我们当贼防。”
“我知道。”我拍拍他的肩膀，“有我在，不能让兄弟们饿着冻着。走吧。”
刚子看了我一眼，把扳手扔回车里：“得嘞！红姐发话了，兄弟们，撤！”
两分钟，堵死的大门通了。
刘星月站在尾气里，气得直跺脚：“赵素红！谁让你擅作主张的？那是公司的制度！你一个管后勤的，凭什么干涉财务的事？我要去告诉王总！”
我看着她那张因为生气而扭曲的脸，淡淡地说：“你去告吧。顺便告诉王总，樱桃要是烂在院子里，那一车就是五十万。”
说完，我裹紧军大衣，转身走了。
身后传来刘星月的骂声：“倚老卖老！什么东西！”
2
回到办公室，我还没来得及暖和过来，手机就震了。
老板王得力的微信：“来一号会议室。立刻。”
我有种预感，这一天终于来了。
一号会议室里，暖气开得像夏天。
长条桌旁坐满了人。
清一色的年轻面孔，最大不超过28岁。他们穿着时尚，发型精致，面前摆着笔记本电脑和星巴克。
坐在主位上的，是老板王得力。
他旁边坐着的，是他的亲侄女，也是公司现在的运营副总，王知夏。
今年24岁，海归硕士。
我推门进去的时候，所有人的目光都落在我身上。
那种目光，带着审视与嘲讽，就像是在看一个闯入高级宴会的乡下亲戚。
也是，我这身军大衣，跟这里的氛围确实格格不入。
“红姐来了，坐。”王得力指了指角落里的一把折叠椅。
连个正座都没有。
“今天开个短会。”王知夏开口了，她今天做了个紫色的美甲，在灯光下闪闪发光，“大家都知道，我们公司要进行品牌升级。”
说完，她意有所指地看了我一眼。
“为了适应年轻化、数字化的市场需求，公司决定进行人员结构优化。”王知夏拿出一份文件，“简单说，就是要把不符合公司形象、跟不上时代节奏的人，清理出去。”
周围传来几声憋不住的轻笑。
“赵素红。”她直接点了我的名。
“在。”我抱着保温杯，平静地看着她。
“你是公司里唯一一个没有本科学历，而且年龄超过35岁的员工。”王知夏嫌弃地撇撇嘴，“现在的行政工作，都要用App，要用系统，要懂审美。你那套……确实不适合公司发展需求了。”
“而且，”刘星月在旁边补刀，“刚才你在门口处理事情的方式太野蛮了。发烟？讲江湖义气？这太low太土了，严重影响公司形象。”
我笑了。
“所以呢？”
“所以，公司决定辞退你。”王得力终于说话了，他不敢看我的眼睛，假装在看手里的佛珠，“老赵啊，你也别怪我。公司现在困难，养不起闲人。你看这一屋子全是年轻人，大家沟通起来没有代沟。你在这里……确实有点格格不入。”
“困难？”我环视了一圈，“王总，这一个月，你招了二十个管培生，工资都比我高。现在你说公司困难？”
“那是人才投资！”王知夏敲着桌子，“他们懂AI，懂大数据！你懂什么？你只会订盒饭、修水管、跟那帮臭司机聊天！”
“就是。”刘星月翻了个白眼，“上周让你做个PPT，你居然问我怎么插图。我都无语了。这种人在公司，简直是拉低我们的平均智商。”
我深吸一口气，看着王得力。
十二年前，他刚开始创业的时候，我是第一批为公司奉献的人。
那时候他天天喊我“红姐”，说“没你就没我”。
现在，我是拉低智商的“闲人”了。
“行。”
我站了起来。
“王总，既然你们觉得年轻人能搞定一切，觉得我只会打杂。那我走。”
“但是有几件事我得提醒你们。”
3
我伸出手指。
“第一，明天是年底检查，没我，这一关不好过。”
“第二，园区的电线老化了，如果跳闸，别乱动那个红色的推杆。”
“第三，食堂老李脾气不好，但他做的饭司机爱吃，别惹他。”
“哎呀行了行了！”王知夏不耐烦地打断我，“红姐，你别在这危言耸听了。现在是什么年代了？消防检查那是公事公办！跳闸了有物业App一键报修！食堂不好吃我们就点外卖！地球离了谁都转，别把自己当根葱。”
“就是。”刘星月嗤笑一声，“真以为自己掌握核心科技呢？不就是些跑腿打杂的事儿吗？我随便找个实习生都比你干得好。”
“好。”
我点点头。
“协议呢？拿来。”
一份早就准备好的协议递了过来。
理由一栏写着：能力不足，无法胜任岗位。
能力不足。
需要我的时候从没人说过我能力不足。
当年为公司打拼的时候，没人说过我年纪大。
我大笔一挥，签了字。
“N+1，明天到账。”王知夏像打发叫花子一样挥挥手，“你可以走了。哦对了，把你那个旧水杯拿走，放在桌上太丑了，不符合我们公司形象。”
我拿起保温杯，最后看了一眼这间屋子。
一群穿着光鲜亮丽的年轻人，正在用看笑话的眼神看着我。
他们以为赶走的是一个没用的老妈子。
殊不知，他们赶走的是这艘破船上唯一的补漏人。
“王得力，”我走到门口，回头说了一句，“希望你的这些人才，能帮你过个好年。”
王得力低着头，没说话。
王知夏在后面喊：“红姐，走好不送！记得把工服留下，虽然也没人愿意穿你的旧衣服。”
我回到工位，开始收拾东西。
我的东西很少。一个腰靠，几瓶胃药，还有一双在办公室换脚的布鞋。
王知夏派了个刚毕业的小姑娘来监视我，生怕我偷拿公司一个螺丝钉。
“红姐，那个……供应商的联系方式，还有那些办事人员的电话，你都写下来吧。”小姑娘怯生生地说。
“都在电脑里。”我指了指屏幕，“OA系统里都有通讯录。王副总不是说了吗？一切都在系统里，数据化，透明化。”
“可是……”
“没什么可是。”我抱起纸箱子，“脑子长在我身上，被你们裁了，脑子我肯定带走。你们不是懂AI吗？让AI帮你们联系吧。”
我走得很干脆。
这十二年，我没休过一天假。
手机24小时开机，半夜两点还在处理问题，司机打架、车辆抛锚、货物被扣等都是我来处理。
但现在，我终于自由了。
走出公司大门的那一刻，漫天大雪。
我掏出手机，把所有工作群退了个干干净净。
然后，把王得力、王知夏、刘星月的电话，全部拉黑。
拦了一辆出租车。
“师傅，去机场。”
“这大雪天的去哪啊？”
“去三亚。”我看着窗外，“去过个暖和年，这一辈子，没这么轻松过。”
我在三亚的五星级酒店住了下来。
关机，睡觉。
睡得昏天黑地。
而此时的北方，得力物流，正在经历一场风暴。
这阵痛来得比我想象的还要快。