八月的晚霞将营区门口的老槐树染成金黄，林岚最后一次整理着迷彩服上的徽章。
十二年的军旅生涯在今天画下句号，她怀着复杂的心情走向那扇熟悉的绿漆大门。可就在即将踏出营区的那一刻，传达室的老张突然从岗亭里冲了出来：“留步！有人找！”
林岚回头看去，树荫下站着一个瘦小的身影，背对着夕阳光看不清面容。
当那人缓缓转过身的瞬间，林岚手中的转业证“啪嗒”一声掉在地上，整个人如遭雷击般愣在原地。
那张布满沟壑的脸上，鼻梁左侧的疤痕，嘴角那颗小小的痣，还有那双突然亮起的眼睛，让她的血液瞬间冻结成冰。
01
清晨六点，林岚像往常一样被起床号惊醒。不同的是，今天是她在部队的最后一天。
床头的闹钟滴答滴答地走着，每一声都像在敲击她的心脏。窗外的薄雾还没散去，操场上已经响起了早操的口号声。这些声音她听了整整十二年，从最初的生疏到后来的习惯，再到今天的不舍。
“林班长，起床了！”隔壁床铺的小刘探过头来，眼睛有些红肿。昨晚她们聊到很晚，说着说着就哭了。
林岚坐起身，习惯性地把被子叠成豆腐块。手指抚过被套的每一个角落，这个动作她重复了四千多次，今天是最后一次。
“你们继续训练，我去收拾东西。”她的声音有些沙哑。
其实东西早就收拾好了。两个不大的行李箱，装着十二年的全部家当。军装、勋章、荣誉证书，还有战友们写给她的纸条。每一样东西都有故事，每一件物品都舍不得丢。
林岚走到镜子前，最后一次整理军装。衣领上的徽章在晨光中闪闪发光，肩章上的四道拐代表着她四级军士长的身份。从列兵到班长，从新兵到老兵，这身军装见证了她从青涩女孩到成熟军人的蜕变。
“班长，你真的要走了吗？”小刘的声音颤抖着。
林岚没有回答，只是伸手拍了拍她的肩膀。话说多了容易哭，她不想在最后一天失态。
八点整，全班战友在办公楼前列队。平时嘻嘻哈哈的姑娘们今天都格外安静，眼睛红红的，却努力保持着军人的姿态。
“立正！”副班长喊道。
“敬礼！”
整齐的军礼声中，林岚感觉鼻子酸酸的。她们就像她的妹妹一样，从青涩的新兵蛋子到现在的合格军人，她看着她们一点点成长。
“班长，我们会想你的！”
“班长，你要保重身体！”
“班长，记得常回来看看我们！”
战友们的话语像雨点一样落在她心里。掌声响起，混着哽咽声，让人心酸。连队长也来了，一个四十多岁的硬汉，眼眶也有些湿润。
“林岚同志，感谢你十二年来为连队做出的贡献。”连长的声音低沉有力，“你是我们连队的骄傲，也是所有女兵学习的榜样。”
林岚敬了一个标准的军礼：“谢谢连长的栽培，谢谢战友们的陪伴。我会永远记住在这里的每一天。”
话音落下，掌声更加热烈。有人开始抹眼泪，连平时最坚强的老兵也忍不住了。
仪式结束后，林岚提着行李箱慢慢走向营区大门。每走一步，心就重一分。这里的一草一木她都太熟悉了，训练场、食堂、宿舍楼，每个角落都有她的回忆。
经过训练场时，她停下脚步。这里是她挥洒过无数汗水的地方，单杠、双杠、五公里长跑，每一项训练都曾让她筋疲力尽，但也让她变得更加坚强。
“还记得第一次跑五公里的时候吗？”身后传来熟悉的声音。
林岚回头，是和她一起入伍的老战友王萍。两人已经约好，等林岚安定下来就去看她。
“记得，跑到一半就想放弃，是你在后面推着我。”林岚笑了笑，“那时候我们都还是小丫头片子。”
“现在也不老，才三十岁。”王萍走到她身边，“出去后有什么打算吗？”
林岚摇摇头：“还没想好。先回老家看看，然后再找工作吧。”
说到老家，她的心情又沉重了几分。父母都已经过世，老家也没什么亲人了。她就像一片浮萍，不知道要飘向何方。
“别想太多，车到山前必有路。”王萍拍拍她的肩膀，“你这么优秀，到哪里都能闯出一片天地。”
两人并肩走着，经过食堂、医务室、图书馆。每一个地方都有故事，每一个故事都让人眷恋。
走到营区大门前，林岚停下了脚步。那扇刷着绿漆的大门她进进出出过无数次，但今天这一次却格外不同。出了这扇门，她就不再是军人了，就要脱下这身心爱的军装，告别这个温暖的大家庭。
“加油，姐妹！”王萍用力抱了抱她。
林岚深吸一口气，迈步走向大门。手心里的转业证有些发烫，那红红的封面上印着“转业证明”四个大字，还有她的照片和基本信息。这是她十二年军旅生涯的证明，也是她人生新阶段的通行证。
门卫班的战士们也站起来送别，年轻的脸上满是敬意。她曾经也是这样的年纪，带着憧憬和梦想走进这扇大门。
“班长再见！”
“班长保重！”
林岚朝他们挥挥手，强忍着眼泪走出了营区。身后的掌声渐渐远去，她却感觉心空了一大块。十二年的家，就这样告别了。
街道上车来车往，行人匆忙。这个城市她生活了十二年，却突然感觉陌生起来。军营外的世界变化太快，她需要时间去适应。
走了大概十几步，她忍不住回头看了一眼。营区大门口的哨兵笔挺地站立着，绿漆大门在阳光下闪闪发光。她的青春都留在了门里面，而未来却在门外面等着她。
正当她准备继续往前走时，身后突然传来一声急促的喊声：
“留步！”
02
林岚猛地停下脚步，回头看去。
只见传达室的老张气喘吁吁地从岗亭里跑出来，手里还攥着个褪色的牛皮本子。
老张今年快六十了，在这个传达室工作了二十多年，是个热心肠的老头。平时见到林岚总是笑呵呵地打招呼，今天却显得有些紧张。
“林班长，您稍等一下！”老张跑到她面前，上气不接下气，“有人...有人在那边等您，说一定要见最后一面。”
林岚皱了皱眉头：“找我？谁啊？”
老张指了指营区门口右侧的那片小树林：“就在那边，一个老...不对，一个人，等了您好久了。”
顺着老张指的方向，林岚看见树荫下果然站着一个模糊的身影。距离有点远，加上逆光的关系，她看不清对方的具体模样，只能辨出那是个身材瘦小的人，穿着洗得发白的蓝布衫，手里好像还拎着什么东西。
“您认识吗？”老张问道。
林岚仔细看了看，摇摇头：“看不清楚，什么时候来的？”
“早上七点多就来了，一直在那里等着。我问要不要进去找您，那人说不用，就在外面等。”老张擦了擦额头的汗珠，“您看，要不要过去看看？”
林岚心里开始打鼓。她在这个城市没什么朋友，老家的亲戚更是寥寥无几。父母都已经去世，唯一的姑姑也在三年前病逝了。谁会专门跑到营区门口来等她？
而且这个时间点很奇怪。她转业的消息部队里当然都知道，但外面的人怎么会知道她今天离开？难道是...
她突然想起昨天接到的那个奇怪电话。电话里的声音很嘶哑，问她是不是林岚，是不是明天就要转业了。她当时以为是诈骗电话，直接挂断了。现在想来，会不会有什么关联？
“林班长，要不我陪您过去看看？”老张看出了她的犹豫。
林岚摇摇头：“不用了，我自己过去吧。”
她重新调整了一下行李箱的位置，朝那个身影走去。脚步踩在落叶上发出沙沙的响声，在安静的早晨显得格外清晰。
越走越近，她能看出那确实是个上了年纪的人，身材很瘦，头发有些花白。背对着她站立，似乎在看着远方。手里拎着的是个保温桶，还有一个布袋子。
距离还有十几步的时候，林岚放慢了脚步。她突然有种说不出的紧张感，就像小时候做错事被父母发现前的那种忐忑。
那个身影似乎听到了脚步声，开始缓缓转身。但奇怪的是，对方并没有完全转过来，而是故意侧着脸，只露出一截消瘦的肩膀和半边身子。
风吹过，掀起对方鬓角的白发。林岚看着那缕白发在微风中摆动，心里突然涌起一种莫名的熟悉感。
她脑海里闪过十年前的一个雪夜。那时她在边境哨所执勤，天气格外寒冷。半夜巡逻时，她在铁丝网外发现了一个蜷缩着的身影——是个拾荒的老人，冻得瑟瑟发抖。
她当时违反了规定，偷偷给老人送了热水和干粮。老人很感激，一个劲地说谢谢。后来听说老人被当地的好心人接走了，她以为再也不会见面。
可是眼前这个人...会是当年的那个老人吗？十年过去了，人是会变老的，但那种感觉不会变。
林岚又往前走了几步，心跳开始加速。她有种预感，今天这个见面将会改变什么。
“请问...您是？”她试探性地开口。
对方听到声音，身体明显颤抖了一下，但依然没有转过身来。
这个反应让林岚更加困惑。如果真的是要见她，为什么不敢正面看她？是害羞还是有什么难言之隐？
她仔细观察着对方的衣着。那件蓝布衫确实很旧了，洗得都有些发白，但很干净，边角缝补过好几次。脚上的鞋子也是老式的黑布鞋，鞋底都磨得很薄了。这样的穿着打扮，让她想起小时候的农村老人。
“您找我有什么事吗？”林岚又问了一遍。
这次，对方终于有了动作。慢慢抬起手，指了指自己手里的保温桶，然后又指了指林岚。
虽然没有说话，但这个手势的意思很明显——是给她带的东西。
林岚的心里更加疑惑了。一个陌生的老人，为什么要给她带东西？而且还专门在营区门口等她转业？
她猛地攥紧了背包带。突然想起十二年前离家时的情景，母亲也是这样在保温桶里装满了红糖鸡蛋，说“到了部队要好好吃饭”。
那时的母亲还不到五十岁，头发还是乌黑的，脸上的皱纹也不深。临走时她一直在抹眼泪，说舍不得女儿。父亲则在一旁沉着脸，说当兵是好事，不要想家。
想到这里，林岚突然觉得口袋里有什么东西在发烫。她伸手一摸，是那方绣着玉兰花的手帕。那是母亲临走前塞给她的，说想家的时候就看看。
这么多年来，这方手帕一直贴身带着，从没离开过。每当她想家的时候，就会拿出来看看，仿佛还能闻到母亲身上淡淡的花露水香味。
可是现在，父母都已经不在了。三年前父亲去世，两年前母亲也跟着走了。她都没能送他们最后一程，这是她这辈子最大的遗憾。
03
林岚心中的疑问越来越多，她决定主动走近一些。每一步都走得很小心，生怕惊扰了对方。
距离越来越近，三米、两米，她终于能看清对方的一些细节了。
那确实是个年纪很大的老人，从背影看至少有七十岁了。头发虽然花白，但梳理得很整齐。蓝布衫虽然旧，但洗得很干净，还带着淡淡的肥皂香味。
最引人注意的是老人的手。那双手布满了老茧和皱纹，骨节很粗大，明显是干了一辈子重活的手。此刻正紧紧握着保温桶的提手，手背上青筋暴起，可见内心的紧张。
林岚停在距离对方一米远的地方，轻声说道：“老人家，您这样站着累不累？要不我们到旁边的椅子上坐下聊？”
营区门口确实有几把供人休息的长椅，是为了方便来访家属而设置的。
听到她的话，老人的肩膀抖了一下，但依然没有转身。过了半晌，才缓缓摇了摇头。
这个反应让林岚更加困惑。对方明明是来找她的，为什么不愿意面对面交流？是身体有什么问题，还是有什么难言之隐？
她仔细回想着，努力搜索记忆中是否有这样一个老人。从背影看，确实有些眼熟，但又想不起在哪里见过。
突然，一阵风吹过，老人手里的布袋子被吹开了一个角落。林岚眼尖，看到里面露出一角红色的东西。定睛一看，那竟然是个红鸡蛋！
红鸡蛋？这让她想起了什么。小时候每次生病，母亲总是煮红糖鸡蛋给她吃，说能补身体。每次她取得好成绩，母亲也会煮红糖鸡蛋庆祝。
在她的印象里，红糖鸡蛋就是母爱的象征。可是现在，一个陌生的老人为什么要给她带红糖鸡蛋？
“老人家，您...您是我什么人吗？”林岚的声音有些颤抖。
这次，老人的身体明显摇晃了一下，似乎被这个问题击中了什么。
林岚注意到，老人的呼吸变得急促起来，肩膀也在微微颤抖。这种反应让她心里升起一种不好的预感。
她又往前走了半步，几乎就要能碰到对方了。这时，她清楚地听到老人在小声抽泣。
抽泣声很轻，但在安静的早晨显得格外清晰。那是一种压抑了很久的哭泣，像是积压了多年的情感终于找到了释放的出口。
林岚的心一下子软了。不管这个老人是谁，能让一个七十多岁的人哭成这样，一定有什么深层的原因。
“老人家，您别哭。有什么事您就说，我能帮的一定帮。”她的语气变得温柔起来。
听到这话，老人哭得更厉害了。那种哭泣不是嚎啕大哭，而是无声的颤抖，更加让人心疼。
林岚不知道该怎么办。她想上前安慰，但又怕冒犯了对方。就这样僵持着，气氛变得越来越沉重。
过了大概五分钟，老人终于停止了抽泣。慢慢直起身子，开始整理手里的东西。
林岚看到，老人把保温桶在手里转了个方向，又重新整理了一下布袋子。这些动作都很小心，生怕弄坏了什么。
然后，老人开始缓缓转身。
这个转身的过程很慢很慢，就像放慢镜头一样。林岚的心跳也跟着加速，她有种预感，即将看到的这张脸将会改变什么。
首先映入眼帘的是侧脸的轮廓。高高的颧骨，深陷的眼窝，还有满脸的皱纹。这是一张被岁月摧残得很厉害的脸，但轮廓依然能看出年轻时的模样。
林岚突然觉得这个轮廓很熟悉，就像在哪里见过一样。但记忆有些模糊，就像蒙了一层雾。
老人继续转身，现在能看到大半张脸了。林岚注意到，老人的鼻梁左侧有一道很明显的疤痕，从眼角一直延伸到鼻翼。那道疤痕已经很老了，颜色发白，但依然很显眼。
这道疤痕...她在哪里见过？
林岚拼命搜索着记忆，脑海里闪过无数个画面。突然，一个久远的记忆浮了上来。
那是十多年前，她还是个小姑娘的时候。有一次和小伙伴们在村里玩耍，遇到一个外地来的乞讨老人。那个老人鼻梁上也有一道疤痕，模样有些吓人。
当时的她很害怕，躲在母亲身后不敢看。母亲却很善良，给了老人一些钱和食物。老人千恩万谢地走了，她以为再也不会见面。
可是现在...
不对，那个老人是个男的，而眼前这个明显是个女的。从体型和声音都能判断出来。
那会是谁呢？
老人终于完全转过身来，阳光恰好穿过枝叶的缝隙，落在那张布满沟壑的脸上。当林岚看清那张脸的瞬间，手里的转业证“啪嗒”一声掉在地上，整个人如遭雷击般愣在原地...