2025年11月，香港新界大埔宏福苑发生严重火灾，多栋高层住宅楼陷入火海，造成重大人员伤亡。这一事件让香港高密度住区的安全与居住环境重回公众视野。

事实上，这些住区早已通过电影镜头深入人心，从《变形金刚4》的“怪兽大厦”到《重庆森林》的重庆大厦，它们不仅是居住空间，更是香港城市文化的象征。

1. 怪兽大厦，《变形金刚4》（2014）

在《变形金刚4》中，主角与霸天虎鏖战于香港街头，部分经典镜头取景于鲗鱼涌的“怪兽大厦”。该建筑群由福昌楼、益昌楼等五栋大厦组成，呈“E”形结构，包含超过2000个住宅单元，居住人口逾万。

其密集的窗口与压迫感的视觉形态，成为香港高密度建筑的标志性景观。电影通过科幻镜头放大其超现实特质，而现实中，它是普通市民生活的真实舞台。

2. 重庆大厦，《重庆森林》（1994）

王家卫的《重庆森林》让重庆大厦成为文化地标。影片中警察何志武（金城武饰）追逐嫌疑人的场景，捕捉了大厦内部错综复杂的走廊与商铺。

重庆大厦位于尖沙咀，建于1961年，以廉价旅馆、国际餐馆和多元文化共存著称。其拥挤而迷离的空间，成为电影中疏离与渴望的隐喻。

3. 爱民邨，《沦落人》（2018）

电影《沦落人》以爱民邨的天井为核心场景，刻画了残疾男子与外来保姆之间的温情。爱民邨位于何文田，建于1970年代，其天井设计以方形结构围合天空，形成强烈的纵深感。导演以此象征角色的孤独与联结，天井的光影变化成为情感叙事的视觉语言。

陈果导演的《香港制造》以顺利邨的天井为背景，描绘了边缘青年的迷茫。顺利邨位于观塘，其天井呈方形，与爱民邨相似但更显简洁。电影中天井的俯拍镜头，凸显了住区的压抑与青春的窒息感，反映了1990年代香港的社会现实。

陈果是很爱天井的，励德邨的圆形天井在《去年烟花特别多》中成为历史变迁的见证。

而在好莱坞电影《攻壳机动队》中，则被赋予赛博朋克的未来感。该邨建于1975年，是香港少数圆柱形公屋之一，其天井设计独特，与顺利邨的方形形成对比。圆形结构在视觉上更具流动感，成为电影中空间诗意的载体。

6. 星河明居与荷里活广场，《香港有个荷里活》（2001）

陈果在《香港有个荷里活》中，将大磡村城中村与背后的星河明居并置。星河明居位于钻石山，因其五栋楼宇的排列被称为“五指山”，底商荷里活广场则象征消费主义。

电影中，周迅饰演的东东在此追逐“香港梦”，此穷街陋巷与彼高层住区的外表光鲜形成反差，成为移民群体生存状态的写照。

7. 天水围，《天水围的日与夜》（2008）与《天水围的夜与雾》（2009）

许鞍华的两部电影让天水围广为人知。《日与夜》聚焦公屋居民的日常温情，而《夜与雾》则揭示家庭悲剧。天水围位于新界西北，是1990年代大规模发展的新市镇，以高密度公屋为主。电影通过平实镜头，记录其社区生态与底层命运。

《古惑仔》系列虽在片头标注故事发生于石硖尾，但实际拍摄部分取景于蓝田邨。该邨建于1960年代，多栋楼宇围合形成的庭院空间，成为电影中日常生活与帮派争斗的背景。其老旧的外墙与密集的单元，强化了江湖故事的市井气息。

9. 大埔广福邨，《黄金花》（2017）

《黄金花》以广福邨为取景地，影片中自闭症家庭的生活场景与此地环境紧密结合。广福邨建于1983年，由8栋楼宇组成，邻近大埔中心。

电影通过部分广角镜头，呈现其楼群格局，而当下被世人所知的宏福苑在背景中清晰可见。

《29+1》在宏福苑西侧的小游乐园取景，拍摄了黄天乐与张汉民重温童年的片段。

宏福苑作为私人参建居屋，毗邻广福邨，其低密度休闲空间与高密度住宅形成反差，电影借此表达对时光流逝的感伤。

香港的高密度住区通过电影镜头，已从单纯的居住空间升华为深刻的文化符号。它们默默记录着城市的变迁轨迹，承载着无数市民的悲欢离合。

然而，宏福苑的火灾悲剧警示我们，在欣赏这些建筑独特美学的背后，更需关注居住安全、设施老化与社区维护等现实问题。如何在有限空间内保障生活品质与安全尊严，是这些“水泥森林”留给这座城市的重要课题。