当我们在 2026 年的街头刷着短视频、喝着奶茶时，你是否想过，九十年前的兰州城，是什么模样？

今天，就让我们顺着一组 1930 年代的老照片，推开时光的门，看看那时黄河边的水车、中山桥的铁架，还有老城巷弄里的烟火气。

这些照片里的兰州，没有高楼，没有车水马龙，却有着最扎实的烟火气。

九十年过去了，黄河依然在流，白塔山依然在立，只是城换了新颜，人换了新辈。

我们怀念过去，不是因为过去更好，而是因为那些老照片里，藏着这座城市最本真的模样。

巷口闲坐的老者，一缕旱烟，一抹笑纹

老院门口的闲坐

街头的巡警

城门口的奔驰卡车，它是那个年代兰州城里罕见的 “洋物件”。

鼓楼街景，墙面上 “行人最要清洁，走路要靠左边” 的标语醒目

铁桥与白塔山

街头的马车夫

白塔山的九级浮屠

黄河边的大水车

水车旁的浣洗

土窟前的祈福

金城关的古建，这里曾是扼守黄河的军事要塞，也是兰州城的 “西大门”。

兰州城全景

兰州老城全景

黄河边的孩子

院内的骡车

街巷里的牌楼

黄河流凌

中山桥畔的市集

几个汉子合力翻晒巨大的羊皮囊

几十只羊皮囊扎成的大筏子靠在河滩，筏工们在岸边整理皮囊，这是老兰州人赖以生存的 “水上巴士”。

黄河上的羊皮筏子

光脚的孩子蹲在河滩上，身后的羊皮筏子停在岸边

黄河边的洗衣妇

郊外的两座雕花牌坊并肩而立

砖墙下的摊位摆满了碗碟、茶壶与零碎物件

装饰考究的黄包车

广场上的集会

黄土崖上的窑洞