穿街过巷，只为寻那一碗地道的米烂。这念头一起，人便已在儋州那大镇的街角了。未及店门，一股复杂而热烈的香气便劈头盖脸地涌来——是熟花生碾碎后的油润焦香，是虾干在热油里爆出的咸鲜，是香茅与蒜末被热油激出的辛烈，丝丝缕缕，勾着人的步子往里走。

铺子极小，只三五张矮桌，灶台却占了大半。老板娘立在氤氲的白汽后，像雾中操练的将军。她面前的竹匾上，晾着米烂的本体：一挂挂细长、柔润、微带透明的米丝，是稻米经了水磨、蒸炊、晾晒而成的精魂，静静地蜷着，闪着珍珠般温润的光泽。这便是“烂”的由来了——在儋州话里，“烂”是“柔软”、“顺滑”的别称，与腐朽无关，倒是一种至高的赞美。

真正的戏，在那一勺卤汁里。但见老板娘手起勺落，深褐的卤汁浇在雪白的米烂上，立刻渗进肌理。这卤，各家有各家的江山，大抵是猪肉末、香菇丁、笋丝，用虾酱、豆瓣，文火慢熬出的乾坤。浓，却不滞；咸，而能鲜，是琼岛阳光与海风共同凝成的琥珀。接着，十几样配料如天女散花般落下：金黄的鱿鱼丝、酥脆的花生碎、翠绿的香菜末、酸爽的豆芽、艳红的辣椒丝……红的、绿的、黄的、褐的，一场色彩的盛宴，在素白的碗底轰然铺开。

坐下来，急急地拌匀。筷尖与碗沿清脆的碰撞声里，诸般滋味与那柔韧爽滑的米丝抱成一团，送入口中。一瞬间，味觉的城池被攻陷了。米丝的微甜与柔韧是基底，卤汁的咸鲜厚重是主调，花生的香、虾干的脆、酸菜的醒、香菜的窜，是此起彼伏的变奏。口感是那样的富饶而有层次，仿佛舌尖上正举办一场喧腾的庙会。额上沁出细汗，心里却畅快得想要喟叹。这哪里是果腹，这是一种淋漓的、属于市井的享受。同桌的本地阿叔，呼噜噜吃得山响，碗底朝天后一抹嘴，眼里是踏实的满足。这碗米烂，便是他们与这片土地最朴素、也最坚实的契约。

我忽然没来由地想起苏东坡。近千年前，这位饕餮的诗人一叶扁舟渡海而来，在荒僻的儋耳一住三载。那时，可有这碗米烂慰藉他的羁旅愁肠？或许没有今天这般繁复的配料，但新收的稻米，磨浆蒸熟，佐以野菜海货，那种来自土地与海洋最本真的慰藉，想是相同的。东坡在此办学堂，倡教化，将中原文脉的种子撒在琼岛僻壤。而这碗融山海之味、聚四方之料的米烂，是否也暗合了他兼容并蓄的胸怀？文脉的传承与滋味的融合，在这片土地上，或许从来就是一回事。吃的，早已不止是食物，是化在每日生活里的、活生生的“东坡遗泽”，是一种对平凡日子精益求精的、滚烫的热爱。

碗已见底，齿颊留香。步出小店，日头正烈，照着儋州老街上斑驳的骑楼与悠闲的行人。方才那碗中的热闹，已沉淀为胃里妥帖的温暖。我终于明白，人们为何翻山越海，只为这一碗看似寻常的小吃。它盛装的，是儋州的山海、是市井的烟火、是历史的回甘，更是生活本身那种扎实、丰饶、不事张扬却回味无穷的劲道。那劲道，穿过千年，依然滚烫。