如果你读过余华，你会发现他笔下的人物悲剧，往往从“家门失守”开始。
《许三观卖血记》里的许玉兰，每次遇到委屈，就会坐在自家门槛上哭诉，街坊邻居围成一片，把她的家事当戏看。
《兄弟》里的李光头，他的家门永远敞开着，各色人等都进来捞好处。
到后来，许玉兰的秘密都成了公开的谈资；李光头能守住的东西也越来越少。
门槛之内叫生活，门槛之外叫江湖。
你多让一个江湖人士跨进来，就让自己多一分身不由己。
让人来家里，有4重隐患现在流行一句话，出门在外一切都是自己给的。
在外面，我们可以用衣着、谈吐、待人接物武装自己，迷惑别人。
但是回到家，一切都将无处遁形。
让别人来到家里，有4重隐患：
1.物理隐私透明：
把别人领进家门，你家的装修，你家的位置，你家的整洁程度，都被别人一览无余，别人瞬间会根据这些信息，重新评估你的社会地位。
2.关系动态曝光：
来家里势必要见家人，稍有不慎或者喝了点酒，你和家人间的互动模式、教育分歧、随口说的昵称以及口无遮拦的“家丑”，都有可能被人搜集到，进而重新评判你。
3.拒绝成本增加：
能来家里吃饭，对彼此来说就代表和你的关系看似亲密无间，一旦有人找你帮忙，这份情感就莫名增加了你拒绝的成本。
4.信息传播失控：
别人来到你家之后，所有的细节都被别人掌握，而你无法保证对方不向任何人透露，在传播过程中，很多叙事被可能被重新加工、最后的版本很有可能与事实不符。
余华的冷酷，是一种深刻的保护关系的质量，与空间的开放度无关，你把对方当朋友邀请来家，可对方并不一定能把你当朋友。
在余华《在细雨中呼喊》中，孙光林特别孤独，初中入学时意外被极具号召力的苏杭接纳，让孙光林感觉自己不是被排挤的角色。
因此孙光林十分感激，甚至把苏杭带回了家。
然而苏杭并不这样想，他接近孙光林，不过是为了在需要时有一个随叫随到的跟班而已。直到一个午后，苏杭突然对孙光林进行了羞辱。
邀请来到家，是出于感激，但更像是孙光林以为向这份友谊递上的投名状，可苏杭的想法并非如此，他觉得“能进入你的生活”是我权利版图的自然扩张。
社会学家戈夫曼的“拟剧论”中，家是绝对的“后台”。在这里，你可以脱下社会角色的戏服。后台若被围观，你便无处卸妆，最终累倒在舞台上。
不随意带人回家，是在社交里设置的一道过滤器。
它能自动筛选出那些尊重你节奏、不急于窥探全貌、懂得“君子之交淡如水”的真正智者。
写在最后门的开合之间，藏着的是选择的艺术。
真正的成熟，是懂得给自己留一个空地，能让自己放肆做自己。
那片空地，大部分人的选择，都是家。