随着旅日大熊猫“晓晓”和“蕾蕾”搭乘专机返回中国四川，日本正式告别了自1972年以来长达54年的“熊猫共处时代”，进入了史无前例的“全国无熊猫”状态。一时间，上野动物园外人山人海，游客含泪挥手，工作人员掩面哭泣，社交媒体上满是“再见了，我的青春”的哀叹。

但问题来了：没了熊猫，日本人怎么办？

答案是——他们开始“魔改”一切能想到的东西，只为填补心中那个毛茸茸、黑白配、会打滚吃竹子的巨大空洞。

早在2025年和歌山县冒险世界游乐园送走四只大熊猫后，当地就祭出了“饲养员扮熊猫”大招——工作人员戴上黑白头套、穿上特制服装，钻进笼子里供游客投喂苹果、合影留念。虽然被网友吐槽“像极了万圣节cos失败现场”，但门票居然一度售罄。

如今全国一只熊猫都没有了，各地动物园纷纷效仿。横滨某小型动物园甚至推出“熊猫沉浸式体验”：游客可付费穿上熊猫服，在限定区域“自由活动”，还能领取一根仿真竹子拍照打卡。有日本网友调侃：“终于实现了小时候‘变成熊猫’的梦想……虽然只有30分钟。”

更离谱的是民间“创意”。有网友在海外平台上认真提议：“既然熊猫是黑白的，不如把本地棕熊涂成熊猫色？”评论区立刻炸锅，动物保护组织怒斥“这是虐待”，生物学家则无奈科普：“熊的皮肤会过敏，而且它们会舔毛……”

还有人建议引进北极熊，“至少省一道黑漆”，甚至有人翻出九州小岛上一种黑熊亚种，声称“只要训练得当，完全可以冒充熊猫”。这些言论虽多为玩笑，却折射出民众对熊猫的执念之深。

学术界也加入“蹭熊猫”行列。广岛大学研究团队近日宣布，新发现的两种黑白条纹钩虾，已正式命名为“熊猫钩虾”（Panda Shrimp）和“真熊猫钩虾”（True Panda Shrimp）。多家水族馆迅速跟进，打出“来见海洋里的国宝”广告，吸引亲子家庭打卡。

更有商家灵机一动，将斑马称作“草原熊猫”，奶牛叫“牧场熊猫”，连黑白配色的猫咪都被冠以“家养迷你熊猫”之名。东京秋叶原一家咖啡馆甚至推出“熊猫猫咖”，顾客需提前两周预约才能摸到那只名叫“团子”的黑白英短。

当然，最“正经”的替代方案，还是——去中国看真熊猫！

熊猫晓晓

据成都大熊猫繁育研究基地统计，2026年1月以来，日语导览预约量激增260%，不少日本游客专程飞往四川，只为亲眼看看曾在上野长大的“香香”“彩彩”等“归国熊猫”。中国方面也贴心开通60岁以上日本游客免预约通道，为此还增设了多个懂日语的导游。

日本熊猫粉丝看望熊猫“香香”

有日本博主在视频中感慨：“原来熊猫的家乡这么美，竹林、青山、温柔的饲养员……比想象中更温暖。”这波“熊猫外交回流”，意外促进了中日民间理解。

专家指出，熊猫之所以不可替代，不仅因其可爱外形，更因它触发人类深层的“怜幼本能”——大眼睛、圆脑袋、笨拙动作，完美契合进化心理学中的“萌系特征”。其他动物再努力，也难以复制这种跨越文化、年龄、性别的治愈力。

正如一位72岁的东京老人在送别现场所说：“从1972年看到‘康康’‘兰兰’，到今天送走‘晓晓’‘蕾蕾’，熊猫陪我们走过经济腾飞、泡沫破裂、地震疫情……它不只是动物，是我们时代的见证者。”