
指尖划过QQ列表里灰了多年的头像,我鬼使神差地点开了留言板。翻到最底端时,一行带着旧时光气息的文字猝不及防撞进眼底:“我去A大报道了,你要是复读的话,我等你消息。”
日期定格在十四年前的九月,是我把录取通知书揉碎扔进垃圾桶的第三天。
那年夏天的补习班里,空气里飘着粉笔灰和汗水的味道,挤着一群不甘心的复读生。我们来自不同的学校,带着各自的失意,埋头在堆叠如山的试卷里。我和他的交集,始于一次换座。
班主任拿着花名册念名字,我抱着一摞书挪到新座位,抬头就撞进一双笑眼。他很白,是那种常年待在教室里晒不黑的干净的白,嘴角弯着的时候,露出一排整整齐齐的牙齿,像初夏的阳光,晃得人心里暖洋洋的。他冲我摆摆手,声音带着少年气的爽朗:“以后多多指教啊,同桌。”
那时的我为了方便和节约时间,把我的长发剪成了短发。那时候的我,心里还装着初恋的余烬,对身边这个总爱笑呵呵的男生,只当是普通同学。他却像个不知疲倦的小太阳,每天变着法子逗我开心。早读课上,他会偷偷把我没吃完的面包塞进抽屉;晚自习时,他会把整理好的数学错题集推到我面前;连我生理期肚子疼,他都能红着脸递来一杯温热的红糖水,说是“问小卖部阿姨讨的偏方”。
班里渐渐有了流言蜚语,说他喜欢我。我装作没听见,依旧埋头刷题,心里却悄悄泛起了涟漪。我开始期待早读课他带的面包口味,开始习惯晚自习时他笔尖划过纸张的沙沙声,开始在他冲我笑的时候,忍不住红了耳根。
有天放学,他拦住我,夕阳把他的影子拉得很长。他挠着头,眼神里带着一丝紧张:“我知道你心里有人,但是……我可以等你。”

我愣住了,心跳快得像要跳出胸腔。风吹过路旁的梧桐叶,沙沙作响,像是谁在替我回答。从那天起,我们之间的氛围变了。一起去食堂打饭,一起在操场散步,一起对着难懂的物理题叹气。我慢慢发现,初恋是心头的一阵风,而他,是落在掌心里的暖。我开始贪恋他的笑容,贪恋他的陪伴,甚至偷偷在草稿纸的角落,写下他的名字。
高考倒计时的牌子一页页撕落,我们互相打气,说要考去同一个城市。可命运总爱开玩笑,他的名字出现在A大的录取名单上,而我,离本科线只差三分。
查分的那天,我躲在房间里哭了一下午。他打来电话,声音里满是焦急:“没关系,大不了再复读一年,我等你。”我握着电话,喉咙哽咽得说不出话。我怕,怕一年的复读时光太漫长,怕他的大学世界太精彩,怕我们之间的距离,会越来越远。
开学季来临,我没有复读,而是去了家附近的一家小工厂打工。我拉黑了他的手机号,删掉了聊天记录,唯独没舍得删掉QQ。我看着他的头像亮了又暗,暗了又亮,终究没敢再发一条消息。
日子一天天过去,我换了工作,结了婚,又离了婚,在生活的泥沼里摸爬滚打。我以为,那段青春里的悸动,早就被时光磨平了棱角,埋进了记忆的深处。
直到今天,看到这条未读的留言。

原来,他等过我。
原来,我当年的胆怯,错过了这么多,可是一切再也回不去了!
窗外的夕阳慢慢沉下去,像极了十四年前那个傍晚。我点开他的头像,犹豫了很久,打下一行字:“好久不见,最近还好吗?”
发送键按下的那一刻,我仿佛看见,那个白衬衫、笑起来牙齿很齐的少年,正站在补习班的教室门口,冲我挥着手,眉眼弯弯。