《倚天屠龙记》无疑是金庸最经典的作品之一，无论是作为一部独立的小说，还是“射雕三部曲”的完结篇，它的结局安排都称得上是巧妙。

毕竟主角张无忌到了书末之时可以说是成了武林至尊一般的存在，不仅戳穿了成昆的阴谋，也救出下义父，还抱得美人归，这个故事算是相当圆满了。

再从“三部曲”的角度来看，当年那汉人少年郭靖背弃蒙古姑娘华筝离开大漠，这份情，终归是被汉人少年张无忌还上了，至少从表面看，他最终是带着蒙古姑娘赵敏归隐大漠，三部曲的故事形成了堪称完美的闭环，这如何不妙？

（张无忌、赵敏剧照）

不过话说回来，三部曲的故事到这里恰到好处，但张无忌的故事显然还不该结束，“倚天剑与屠龙刀之谜”说破了，张无忌的人生却才刚刚开始呢，可为何金庸却要让他的故事戛然而止？

一、留下传说的高手

其实你若读过新修版的金庸小说的话，就会发现他笔下的各部作品之间是存在关联的。

比如《倚天屠龙记》中，提到丐帮武功传承时，有这么一段描述：“丐帮神功‘降龙十八掌’，在北宋年间本为二十八掌，当时帮主萧峰武功盖世，却因契丹人身份遭驱除出帮，他去繁就简，将二十八掌减了十掌，成为降龙十八掌，由义弟灵鹫宫虚竹子代传，由此世代传承。”

《笑傲江湖》中，提到吸星大法的来历时，也有这么一段：“我这门神功，始创者是北宋年间的‘逍遥派’……修习北冥神功的是大理段氏。”

《鹿鼎记》中则提到了令狐冲与独孤求败：“听说前朝有位独孤求败大侠，又有位令狐冲大侠，以无招胜有招，当世无敌。”

（张无忌剧照）

《侠客行》中，则有人提起张三丰是古今第一宗师。

你看，但凡是江湖中有名的高手，总不免留下一段又一段传说，哪怕时隔数十年，乃至数百年，也总会有人传颂他们的事迹。

而这就是奇怪的地方，这偌大的武林中，居然再无人提到张无忌的大名，这人就好似人间蒸发了一般，显然，这是不正常的。

二、张无忌之死

以张无忌在故事结尾的武功修为来看，他的实力赶超师公张三丰，也只是时间的问题，甚至这个时间都不会太久。

毕竟武当山一战，张无忌替师公疗伤时，张真人就感慨此人内力不在自己之下，而此时的张无忌尚处于当打之年，张三丰的武功则多半不会再有提升了，张三丰尚且能凭借极其深厚的内功修为活过百岁，那张无忌要活得比师公还久，似乎也不成问题。

你可能要说了，内功修为与活得久不久有什么关联？

（赵敏剧照）

这话就问得外行了，且不说其他武侠小说中的设定是怎样的，至少金庸武侠世界观里，确实存在内力续命的设定，比如当年的无崖子就凭借深厚的内力苟延残喘，哪怕残疾多年，也还能保证自己不死。

何况张无忌是个身体健康的青年，哪怕到了故事结尾之时，他也不过只有二十出头，正处于当打之年，又如何会人间蒸发？

甚至你都可以期待武林中出现第一位同时身兼《九阳真经》与《九阴真经》的高手，毕竟那《九阴真经》最终也落入了张无忌手中。

换言之，倚天剑和屠龙刀的故事说完了，属于张无忌的故事，才刚刚开始。

可金庸在1961年写完《倚天屠龙记》之后，又在同年创作了《鸳鸯刀》，又过了两年，仍是不见关于张无忌的新作出现，而是写了一本《连城诀》。

那张无忌究竟哪去了？金庸为何对他余生的故事避而不谈？

这事儿或许还得结合赵敏的人设来分析。

三、赵敏的原名

赵敏是什么人？

汝阳王的女儿，同时也是王保保的妹妹，所以她的原名是什么？敏敏特穆尔吗？

不，那只是表象，要结合她的历史原型来看，她的原名其实是叫“观音奴”。

其实金庸不止一次在自己的小说里加入有历史原型的角色，而这些角色的命运往往就与其历史原型一致。

当然，这里指的不是他们闯荡江湖的过程，那都是金庸改编的，而是结局终归会回归其历史原型。

（汝阳王剧照）

最典型的就是段誉，其历史原型是大理宪宗宣仁帝段和誉，所以无论金庸把他塑造得如何风流多情，如何恋爱脑，他的结局也终归要与其历史原型一致，所以新修版末尾，金庸就提到段誉当了四十年皇帝后避位为僧。

这就是历史原型强行左右角色命运的例子，否则以段誉的性格，如何会出家？

而赵敏也是有历史原型的角色，那她的结局就必然不是与张无忌双宿双栖，他们或许根本没有归隐大漠的机会。

这也是笔者在前文提到他们归隐大漠的设定时，强调了“表面来看”四字。

那赵敏的结局是什么？

《祭兄秦愍王嫂愍烈王妃》里有写得清清楚楚，其中提到：“嫂也孔贤，奋身同殒。父皇闻讣，以忧以伤。妃谥愍烈，王谥愍王。”

（朱元璋剧照）

也就是说，后来的赵敏是嫁给了朱元璋的次子朱樉，最终在朱樉死后，被迫成了朱樉的陪葬品，别提有多惨了。

而张无忌呢？

他自然不会眼睁睁地看着赵敏被明朝的大军抓走，只是他一个武林高手，又如何能阻挡历史的洪流？就好比当年的郭靖守不住襄阳一般，他终将被朱元璋的大军围攻至死。

或许这才是张无忌三十多岁就彻底销声匿迹的原因。