标题:当女明星的脸变成“流水线耗材”:我们到底在怕什么?
编辑|周小鱼
说真的,昨晚那场时尚盛典看完,我这心里头… 挺不是滋味的。
不是因为谁穿错了礼服,也不是谁抢了谁的C位。而是当镜头扫过那一排排光鲜亮丽的嘉宾席时,我突然恍惚了一下。
那种感觉特别诡异,就像是走进了一个高精度的蜡像馆。
每个人都很美,真的,皮肤白得发光,鼻梁挺得能滑滑梯,下巴尖得能戳破气球。但是呢,你盯着看久了,会觉得背后发凉。因为她们笑起来的时候,苹果肌是僵住的,眼角的纹路是不自然的,甚至连惊讶的表情,都像是同一个模具里刻出来的。

我就想起了前两天在后台听到的一句吐槽,特别扎心,但又特别真实。那个化妆师一边收拾刷子一边叹气:“现在的脸啊,都快成一次性耗材了。”
01
这话听着难听,但你细品,全是实话。
咱们现在打开手机,不管是刷短视频还是看剧,是不是总有种“脸盲”的焦虑感?
就好比我前段时间追那个古偶剧,女主角一出来,我愣是没认出来这是谁。明明两年前她还是个挺有灵气的小圆脸,笑起来眼睛弯弯的,特别有辨识度。
结果呢?
这次一亮相,好家伙,那个标志性的小圆脸没了,取而代之的是一张标准的“精修脸”。
鼻子像是统一发货的,直挺挺的一根;眼角开得恨不得连到太阳穴;嘴唇也是那种流行的嘟嘟唇。美吗?符合现在的网红审美,确实“美”。
但是,那个活生生的人不见了。

这就是现在最可怕的地方。
大家好像都陷入了一种集体的审美恐慌。
非觉得自己的“原厂设置”不行,非得说没气质、没高级感。然后就开始往脸上招呼,这儿一刀,那儿一针,恨不得把爹妈给的特征全删了,重装一套“网红系统”。
这哪里是变美啊,这分明就是一场针对个性的“大屠杀”。
02
我有个圈内的朋友,暂且叫她小A吧。
小A底子其实特别好,是那种很有故事感的脸。但是这两年,她接戏越来越难,焦虑得整宿整宿睡不着。
她跟我哭诉:“小鱼姐,不是我想整,是没办法啊。现在的镜头太毒了,4K高清怼在脸上,稍微有点纹路就被嘲‘垮了’;稍微有点肉就被骂‘不自律’。我不动脸,我就没饭吃。”
听完我真的… 特别心酸。
嘴上说着“我这是为自己”,其实呢?骗谁呢?
真为自己,你至于对自己下这么狠的手?
说到底,不是想变美,是怕老、怕没人要、怕在审美里掉队。

为了迎合那个所谓的“主流审美”,她们把自己的脸当成了一个工程项目来做。
今天流行“高颅顶”,明天流行“精灵耳”,后天又流行“直角肩”。
她们就跟在这些潮流后面跑,疲于奔命。
结果就是,人还没活出点样子,脸先活成耗材了。
什么叫耗材?就是用完了就得修,修不好了就得换。
玻尿酸打多了会吸收,线雕做多了会断,假体放久了会移位。
这就像是一个无底洞,你一旦跳进去了,就很难再爬出来。你得不断地修补,不断地维护,直到这张脸彻底失去弹性,变成一张毫无生气的面具。
03
最让我觉得憋屈的是,这种风气正在毁掉我们的演员。
演员是干嘛的?是用脸来传达情绪,来讲故事的。
一张有故事的脸,是可以容纳皱纹的,是可以有瑕疵的。
你看那些真正的老戏骨,脸上的每一道纹路都是戏。

但是现在呢?
很多年轻演员,甚至是一些中生代演员,为了那个所谓的“少女感”,把脸填得满满当当。
结果到了戏里,该哭的时候哭不出来,该笑的时候皮笑肉不笑。
所有的情绪都被那层厚厚的填充物给挡住了。
观众看着出戏,导演看着头疼,她们自己演着也累。
这算什么事儿啊?
为了那点虚无缥缈的“好看”,丢掉了演员最宝贵的饭碗——表情管理能力。
这简直就是丢了西瓜捡芝麻,亏大发了!
04
其实说到底,这不仅仅是明星的问题,也是我们每一个人的问题。
我们在骂她们“整容怪”的时候,是不是也该反思一下,是我们对“美”的定义太狭隘了?
为什么我们不能接受一个女明星自然老去?
为什么我们不能欣赏那种不完美的、有瑕疵的真实感?

人生那么长,脸只是我们体验世界的一个窗口,而不是全部。
如果把所有的精力都花在修饰这个窗口上,而忘了去看看窗外的风景,忘了去丰富自己的内心,那才是真的本末倒置。
我特别喜欢一句话:美,是千姿百态的,不是千篇一律的。
希望有一天,我们能看到更多鲜活的、生动的、不完美的脸出现在屏幕上。
也希望每一个女孩,都能放过自己,别让你的脸,活成了一次性的耗材。
毕竟,那个独一无二的你,才是最珍贵的绝版。