你见过会笑的老照片吗?
我奶奶临终前攥着我的手,气若游丝地说“床底下有人”,那间老屋的床底,藏着我这辈子都忘不掉的离奇事儿。
我老家在江南水乡的乌镇,青石板路被岁月磨得发亮,乌篷船划过水面的咿呀声,是刻在骨子里的乡音。
奶奶是土生土长的乌镇人,一辈子守着河边那间老木屋,手里总攥着块蓝印花布帕子,说话带着水汽的软糯,却唯独对老屋东头的那张旧木床,透着股说不出的敬畏。
打我记事起,奶奶就不许任何人碰那张床,更不许往床底下看。
有回我调皮,趁奶奶午睡想钻床底掏皮球,刚扒着床沿,就被奶奶揪着后领拽了出来。

她少见地发了火,蓝印花布帕子都攥皱了:“囡囡听话,这床底不能碰,藏着老祖宗的规矩哩。”
我吓得直哭,后来才从村里老人那儿听说,乌镇有个老讲究,老照片是“魂影”,藏着人的精气神,要是照片里的人自个儿笑了,就是亡魂归来,借着旧影看人间。
上个月,奶奶的身子彻底垮了。
弥留之际,她拉着我的手,眼神直勾勾地盯着那张旧木床,反复念叨:“床底下有人……床底下有人……”
我以为她是糊涂了,哽咽着答应:“奶奶,我知道了,没人敢碰床底。”
可她摇着头,气息越来越弱:“不是……让你……搬开床板……看看……”
话没说完,手就垂了下去。
处理完奶奶的后事,我盯着那张旧木床,心里直犯嘀咕。
奶奶一辈子守着的秘密,到底藏在床底?
夜里,老屋静得能听见窗外河水的流淌声,我咬了咬牙,找来工具,慢慢撬开了床板。
床底积了厚厚的灰尘,借着手机的光,我一眼就看到了角落里的一个木盒子,盒子上裹着的,正是奶奶常用的那块蓝印花布。
打开盒子,里面没有金银珠宝,只有一叠泛黄的老照片。
最上面的一张,是年轻时的奶奶,梳着两条麻花辫,穿着蓝布衫,站在乌镇的石桥上,笑得眉眼弯弯。
我愣住了,这张照片我见过,之前夹在奶奶的梳头匣里,可照片里的奶奶明明是面无表情的,怎么现在……她的嘴角在笑?
而且那笑容,越看越觉得诡异,像是在盯着我看,又像是在对着某个看不见的人笑。

我吓得手一哆嗦,照片掉在了地上。
捡起来的时候,我发现照片背面写着一行小字:“民国三十六年,与阿和于西栅石桥,魂归之日,旧影为证。”
阿和是谁?我从没听奶奶提起过这个名字。
就在这时,窗外突然刮起一阵风,吹得桌上的煤油灯忽明忽暗,照片上奶奶的笑容,好像更明显了。
我抱着照片跑到隔壁找王阿婆,她是村里最懂民俗的老人。
王阿婆接过照片,叹了口气:“阿和是你爷爷的小名啊,你奶奶年轻时和你爷爷是乌镇出了名的一对,可惜你爷爷走得早,比你奶奶小十岁就没了。那时候你奶奶哭得死去活来,把这张照片藏了起来,说要等自己走了,让爷爷的魂借着照片来接她。”
我恍然大悟,原来奶奶说的“床底下有人”,不是什么鬼怪,而是等着接她的爷爷。
乌镇的老规矩里,“魂影”自笑,是亡魂归来。
照片里奶奶的笑容,其实是看到爷爷的魂来了,才露出的安心模样。
我又翻了翻盒子里的其他照片,每张背面都写着奶奶和爷爷的过往,有他们在河边洗衣的场景,有一起撑乌篷船的画面,每张照片里的奶奶,此刻都带着淡淡的笑意。
后来,我把这些照片重新整理好,放回了床底的木盒子里,又把床板复原了。
夜里再听窗外的河水声,竟觉得格外安心。
原来奶奶一辈子守着的,不是什么吓人的秘密,而是对爷爷的念想。

这事儿让我明白,那些老辈人守着的民俗规矩,说到底藏着的都是牵挂。
所谓的“魂影”,不过是思念到了极致,便盼着能借着旧物,再见一面。
就像乌镇的河水,看似平淡,却藏着一辈辈人的深情,缓缓流淌,从未停歇。(民间故事:床底下有人!)