冬月初二的夜，比往日来得更早。窗外的风卷着枯叶，在青石板上沙沙作响，像是谁在低声絮语。我坐在画案前，一盏暖黄的台灯洒下柔和的光，照在宣纸上，也照在案头那尊小小的佛像上。佛像低眉垂目，嘴角微扬，仿佛在笑这尘世的寒凉。

冬至，是天地阴阳交替的节点。古人说："冬至一阳生"，在这最冷的时节，却藏着最温暖的生机。我总觉得，画佛像，也该选在这样的日子。不是为求什么庇佑，而是想在这寒夜里，用画笔寻一份内心的安宁。

水彩在宣纸上晕开，像极了初冬的薄雾。我先蘸了淡赭石，勾勒出佛像的轮廓。笔尖轻触纸面，仿佛能听见墨与纸的私语。佛像的衣褶，我画得极缓，一笔一画，都像是抚过岁月的痕迹。水彩的流动性，让这衣褶有了呼吸，仿佛下一秒，那宽大的袍袖就会随风而动。

画到佛像的面容时，我停了笔。台灯的光斜斜地打在纸上，佛像的眉眼在光影中显得格外柔和。我忽然想起，去年今日，我在山中的寺庙里，见过一位老僧。他坐在廊下，晒着冬日的太阳，手中捻着佛珠，脸上带着与这佛像一般无二的笑意。我问他在想什么，他说："不过是在等一朵花开。"那时我不懂，如今想来，那笑容里，藏着的是对时间的从容。

我继续画，用群青和赭石调和，画出佛像背后的光。水彩的透明感，让这光有了层次，像是从极远处透来的晨曦。我画得很慢，每一笔都带着敬畏。这佛像，不是泥塑木雕，而是我心中的倒影。画它，是在画自己；画自己，也是在画众生。

画到一半，窗外飘起了雪。细碎的雪花，在灯光下闪着银光，像是谁撒下的碎玉。我放下笔，推开窗。雪落在脸上，凉丝丝的，却让人清醒。这雪，让我想起《红楼梦》里，贾宝玉在雪中访妙玉的场景。那时的雪，是清冷的，却带着几分禅意。而此刻的雪，落在这佛像上，倒像是给这尘世添了几分纯净。

我回到画案前，继续画佛像的手。这手，我画得极细，指尖微微下垂，仿佛在接引什么。水彩的晕染，让这手有了温度，仿佛能感受到掌心的暖意。我忽然明白，画佛像，不是画它的庄严，而是画它的慈悲。这慈悲，不是高高在上的施舍，而是平等的包容，像这冬日的雪，覆盖万物，却不分贵贱。

画毕，我退后几步，看着这幅水彩佛像。淡赭石的衣褶，群青的光，还有那微微上扬的嘴角，都在宣纸上活了起来。这佛像，没有金身的辉煌，却多了几分人间的烟火气。我忽然觉得，冬至画佛，画的是对生命的敬畏，对时光的温柔。

夜已深，雪停了。我收起画笔，看着窗外的月光，洒在佛像上，像是给它披上了一层银纱。这佛像，不是泥塑木雕，而是我心中的光。在这冬至的寒夜里，它温暖着我，也提醒着我：生命，无论多么寒冷，总有一线生机，在悄然生长。

我合上画册，心中一片宁静。这冬至，这佛像，这水彩，都成了我生命中的印记。它们告诉我，在尘世中漂泊，总有一份温暖，值得我们去追寻，去守护。