春天，是花的季节。扬州城，又有栽花算种田的传统。在形容春光美的文字中，有一个词叫“花红柳绿”。倘无柳绿，再好看的花红，也少了韵致。

俗话说，红花虽美，要靠绿叶扶持。最能体现扬州的绿，是柳绿。柳树，是扬州的市树之一。扬州的另一种市树叫银杏，也是赏叶植物。纵然银杏的绿同样美得不可方物，但是，人们更喜欢的，却是深秋的银杏树叶。那一身如同金色铠甲的装扮，是季节轮回中留给人们的最后温暖。

柳树到秋天也会变色，不过没有银杏叶黄得璀璨。柳树以秀丽的叶，一年中不同程度的绿，养护着精心护理和爱惜它们的人类。

柳叶从嫩嫩的黄绿转向青绿的时候，最是好看。其作为绿叶的衬托功能，也到达了顶峰。当叶腋长出毛毛虫一样的绿色小果果时，柳绿的绿，开始变化。深绿出现，柳花盛开。

为什么没人称呼柳树的花为花，而是简单地叫了柳絮？因为柳树的花“无颜无味”。故而，苏东坡老师在《水龙吟》词中写到：“似花还是非花，也无人惜从教坠。”我严重怀疑，苏老师写下这首词的时候，故意忽略了李太白的《送孟浩然之广陵》。

李老师怀揣千金到扬州，写了好几首诗。偏偏这首不是亲临扬州的绝句，流传最广。短短二十八个字，为两个城市留下了颇具意象的广告。武汉人记住了“故人西辞黄鹤楼”。扬州人记住了“烟花三月下扬州”。

我去到武汉的第一件事，就是登黄鹤楼。扬州博物馆的专题玉展“遇见江汉”，灵感恐怕也是缘起于这首诗。当年，我从南京乘船去武汉时，心里反复念叨的，就是这首七绝。

此刻，真是“烟花三月”的良辰美景。每天早上，绿色的球场草坪上，落满了柳絮，像薄雪一般。柳絮在空中飘荡，果然纷纷洒洒，得意得了不得。柳絮有时候浓密些，有时候疏淡些。我不知道是因为风的大小还是柳树的心情导致。

犄角旮旯处，大团小团的柳絮，抱成了不算紧密的团团。虽然我是过敏性体质，却很喜欢去抓那些团团玩。抓柳絮，有几分与自己影子玩差不多。晚上的路灯下，想要踩到自己的影子，几乎不可能。柳絮团也是，看上去很大的一团，待伸出双手去捧，它们立马调皮地散开，让你一次次失败。

柳絮，是柳树的花还是柳树的果？是柳树的娃娃。人类喜欢在朋友圈晒娃。柳树拥有更加广阔的空间。天地之间的茫茫宇宙，都是它们晒娃的地方。晒娃的根本目的是开枝散叶，得到最大程度的繁育。

为了活下去，为了拥有无限量的子孙后代，柳树用飘絮的方式，让风儿将种子传播到任何一个想要生根发芽的地方。这是自然界所有裸子植物繁殖的方式。从裸子植物到被子植物，大自然的进化，至今还没有完成。

连续几天阴雨，这两天晴好了。柳絮的飘拂更加起劲。天空中迷离的景，是扬州城春天特有的诗意。可是，纵然我对它千般好，它对我却并不友好。

首先，它特喜欢往鼻子里钻。一旦阴谋得逞，我会在毫无防备的情况下，打出惊天动地的喷嚏。其次是往眼睛里藏。难道眼睛也是它繁殖后代的土壤？不是。它是见缝插针贼不空过。眼睛被“迷”，超级难受。本就老眼昏花的年纪，被柳絮占据极小角落，伤害性也不小。尤其骑车在半道，进退两难。

还有一种花，比柳絮的侵扰更讨厌，那就是悬铃木。悬铃木，扬州人爱叫“法国梧桐”。前一年冬落叶后，树上就挂满了小铃铛一样的球球。几度春风过后，每一个球球开裂，吐出无数浅棕色的花儿。

这花，辣眼睛刺鼻子钻脖子，沾到哪儿哪儿难受。过敏的人更是涕泗横流。有什么办法呢？这是它们赖以生存的手段。一阵风过，像黄沙样的悬铃木花，不管不顾地打开了侵扰模式。即便戴了墨镜，眼睛还是逃不掉被损伤的后果。

说起春花，大家立马会想起百花的芳香怡人和姹紫嫣红。但是，不要忘了，还有柳絮、杨絮和悬铃木之类的植物，也会开花。它们的花，带给人的是另一种感受。

存在就是合理。对人、对动物、对植物都一样。