我们在宇宙中的地址是:银河系,猎户座旋臂(本地旋臂)边缘,太阳系,第三颗行星(地球)。
这是一个安静、祥和的 “宇宙郊区”。我们的太阳系已存在约 45.7 亿年,它正以每小时约 23 万公里的速度绕银河系中心公转,跑完一圈(即一个 “银河年”)需要约 2.5 亿年。
在这个巨大的引力系统中,除了我们赖以生存的中心天体 —— 太阳(一颗黄矮星),还住着八颗行星、五颗已确认的矮行星,以及数以万亿计的小行星、彗星、柯伊伯带天体和星际尘埃。
今天,就让我们坐上飞船,来一场从内到外的太阳系深度巡游。
第一站:内太阳系的岩石家族这里是太阳系的“核心区”,拥有四颗类地行星。它们的共同点是:个头小,主要是岩石和金属构成的。

水星
特点:最小、最轻、最靠近太阳。它没有大气层,也没有卫星。
环境:因为没有大气层保温,它是温差最恐怖的星球。白天430℃能融化铅,晚上-180℃能冻住空气。而且它自转极慢,一年(88天)比一天(176天)还要短。

金星
特点:夜空中最亮的星,堪称太阳系的“高压锅”。
环境:它是太阳系最热的行星,表面温度恒定在464℃,大气压是地球的92倍。
2020年,科学家在金星的高层大气中发现了疑似磷化氢的痕迹。在地球上这通常与微生物有关,这让金星瞬间从“死星”变成了寻找外星生命的热门候选。

地球
特点:我们的家。唯一拥有液态水表面、唯一确认拥有生命的星球。我们有一个巨大的卫星——月球。

火星
特点:红色的沙漠星球。它是第二小的行星,拥有一层以二氧化碳为主的稀薄大气。
地标:这里有太阳系最高的山——奥林匹斯山,高度是珠穆朗玛峰的三倍。

通过雷达信号探测发现,火星南极冰盖下方存在疑似液态水的高反射率区域(尚未完全确认液态属性,不排除是盐水 - 冰混合物或含水矿物)。而且“毅力号”火星车在耶泽罗陨石坑发现了更多有机分子的痕迹。

穿过火星,在前往木星的途中,我们会穿越小行星带。
电影里常把这里描绘成密密麻麻的乱石阵,飞船必须左躲右闪才能通过。
实际上,这里非常空旷。两颗小行星之间的平均距离高达数百万公里。如果你站在一颗小行星上,你根本看不见另一颗,只能看到漆黑的太空。
虽然这里有数以亿计的石块,但总质量加起来还不到我们月球的4%。
这里最大的天体是谷神星,它是一颗矮行星,占据了整个小行星带三分之一的质量。

穿过小行星带,我们进入了巨行星的领地。这四颗星球没有固体的表面,主要由气体和液体构成。

木星
地位:太阳系真正的霸主。它的质量是其他七大行星总和的2.5倍,占据了除太阳外太阳系70%的质量。
守护神:木星巨大的引力像吸尘器一样,清理了大量可能撞向地球的小行星。
风暴:那个著名的大红斑风暴正在快速萎缩。十年前我们还说它能装下3个地球,现在最新的测量显示,它宽度仅剩约1.6万公里,只能勉强塞进1.3个地球了。也许在我们的有生之年,会目睹这个几百年的风暴彻底消失。它拥有95颗卫星。

土星
特点:拥有太阳系最美丽、最壮观的光环系统 —— 由冰粒、岩石碎片和尘埃组成,厚度仅数公里至数十公里,却延伸至土星外围数十万公里。
密度:它是密度最小的行星,比水还轻。如果你能找到一个足够大的浴缸,土星能漂在水面上 。
2013年我们以为它有62颗卫星,但截至2025年,通过更精密的观测,土星的卫星总数已飙升至274颗!它彻底碾压木星,成为太阳系当之无愧的“大家族”。

天王星
怪癖:自转轴倾斜约 98°,几乎是“侧躺着”绕太阳运行,是太阳系里最极端的倾角之一;同时也是最冷的行星之一,温度最低可达 –224°C。
卫星:27颗。

海王星
极寒:作为太阳系最遥远的行星(轨道半长轴约 30 天文单位),它的一年相当于地球的 164.8 年,拥有太阳系最快的风暴,风速可达 2100 km/h。
卫星:14颗。

海王星轨道之外,并非虚无,而是另一个更加巨大的“甜甜圈”结构——柯伊伯带。

规模:它比小行星带大得多,也重得多(虽然总质量也只有地球的几分之一)。这里充满了冰冻的甲烷、氨和水。
原住民:这里是冥王星、阋神星、鸟神星等矮行星的家园。
冥王星的新形象:2015年“新视野号”让我们看到,冥王星表面有一个巨大的心形冰原(汤博区),有高达3500米的冰山和流动的氮冰川。它比我们想象的活跃得多。
第五站:第九大行星与奥尔特云第九大行星(Planet Nine)?:2016年,天文学家通过数学模型预测,在柯伊伯带之外的极深处,可能潜伏着一颗质量约为地球10倍的“第九大行星”,它的引力似乎在暗中扰动着外太阳系的小天体,虽然至今还没直接观测到它。

奥尔特云:再往外,是包裹着整个太阳系的球状云团——奥尔特云。这里是长周期彗星的老家,也是太阳系真正的物理边界,距离太阳可能长达1光年。

这一切壮丽的景象,终有一天会化为乌有。
太阳占据了太阳系99.86%的质量,它是绝对的主宰。每秒钟,它燃烧掉6.2亿吨氢。
大约50亿年后,太阳将耗尽燃料。
它会膨胀成一颗红巨星,吞没水星、金星,可能还有地球。
地球上的海洋会被蒸发,地壳会融化成岩浆海。
最后,太阳会抛掉外层物质,坍缩成一颗微小、致密的白矮星,在寒冷的宇宙中慢慢冷却,直到彻底熄灭。
那时,生命将不再可能存在。
对于银河系来说,这只是猎户座旋臂上的一盏小灯熄灭了,微不足道。但对于我们来说,这意味着唯一的家园的终结。
或许在那之前,人类已经离开了太阳系,去往了星辰大海的深处;又或许,我们已经成为了宇宙历史中一段短暂而精彩的记忆。