我出车祸的这天，爸爸妈妈陪表姐过生日。
而我死在买蛋糕的路上。
爸爸亲手设计的烟花，是以表姐的名字命名。
妈妈的绘画作品，灵感来源是表姐。
我求救的电话打到第五遍，妈妈方才接通。
“蓝蓝过生日呢，你死哪里去了？”
“我……我疼……”
“又装，你又装！你就这么见不得蓝蓝好吗？你多大的人了，能不能懂事一点？”
电话那头，还有爸爸的嘲讽声：“疼死她算了。”
1
我死快一个月了，警察才弄清楚我的身份。
原因无他，把我撞倒的醉酒司机，用绳子把我栓在车子后面拖拽，导致我的面部和指纹被严重磨损，辨别不出真容。
尸体磨得路上只剩下蜿蜒的血迹，露出森森白骨。
他一不做二不休，索性将我藏尸在河道旁的下水道里。
若非有钓鱼的大爷发觉不对劲，我怕是早被下水道的老鼠吃干净了。
我的灵魂被困在我的尸体旁，被法医带出来的那一刻，我仿佛新生了一般。
我最怕黑了。
小时候，我被惩罚，总是被关进地下室的小黑屋。
“呕！”一个实习的法医捂着嘴，转身呕吐。
我愧疚得低下头，喃喃自语：“对不起，给你们带来麻烦了。”
法医根据痕迹，确认我的死因，分析我遭遇非人折磨。
我的指纹和面容被磨损，身上证明我身份的东西，也都被凶手拿走了。
通过DNA，根本无法判定我的身份。
法医求助到我的妈妈那里，希望能通过我的头骨，画出我的生前容颜。
妈妈是绘画天才，对于人体绘画更是达到炉火纯青的地步。
她曾多次协助警方，将死去二十年的死者，绘出原本的面容，帮助警方缉拿真凶。
她能通过不怎么清晰的视频，画出画面中行走的人物的真面目。
她是被警界称为：天才画像师。
这一次，也不例外。
2
妈妈抵达验尸间，她熟稔地穿戴好防护服，面无表情地走了进来。
“杜女士，麻烦你了。”
我想扑到妈妈的怀里，告诉她，我真的好疼。
灵魂穿透妈妈的身体，我扑了空。
她望着我的尸体，皱眉道：“这尸体的骨头被磨损过，会影响最后的还原，我尽力。”
我撇了一眼自己不堪的身体，凸出的鼻骨位置被磨平，看不出原本痕迹。
妈妈有一个习惯，作画的时候，不允许任何人打扰。
大家都知道她需要安静，便退了出去。
我漂浮在半空中，看着妈妈利落用铅笔，在素描纸上起稿，绘出面容的雏形。
妈妈的习惯，对表姐卫蓝却是例外。
卫蓝不仅能够成为妈妈的模特和灵感来源，还可以在任何时候去打扰她，不，对妈妈而言，卫蓝的打扰并不是打扰。
三个小时后，妈妈已经画得差不多了。
可唯独鼻子那处，她画了擦，擦了画。
她拿不准，这具女尸，鼻子是挺？还是塌？
她画了好几个鼻子在一旁，忽得，她的手指抚摸上画像上的眼睛。
“你的眼睛真漂亮呀！谁舍得伤害你这么漂亮的女孩儿啊？”她语气轻柔悲愤，满眼怜惜。
我第一次见到这么温柔的妈妈。
印象里，妈妈对我，从来都是厉言疾色，满是嫌弃和怨恨。
“我会画出你的真实面容的，帮你找到伤害你的人，让他付出代价。”
她带着手套的手指，触碰到我的鼻骨，细致的观察着，试图尽量还原我最真实的面容。
她那一触，我的灵魂忍不住颤栗，仿佛能感觉她手上的温度。
“妈妈，我和你一样，都是高鼻梁。”
3
我的话，妈妈听不见，她排除了几个不可能的鼻子，留下了三个可能的鼻子。
她把画像递给法医张森，叹了一口气：“我已经尽力了。”
张森低头看了一眼画像，又看了一眼妈妈眉眼，像是在确认什么。
“你家丫头最近怎么样？”张森尽量让自己语气像平时话家常那般，眼神的震惊却掩盖不了。
妈妈，你瞧，张叔叔都认出我来了，你怎么没有发觉，你画的人，其实是我呢？
“蓝蓝刚高考完，需要放松一下，老林陪她出国滑雪了。”妈妈提及卫蓝的时候，脸上满是宠溺：“原本我也要去的，但你们这边需要我，我赶明天的飞机去国外，与他们汇合。”
真羡慕表姐，她想要什么，爸爸妈妈都会满足她。
而我，如果不死，大抵也是守在家里。
“我问的是林紫，听说她考得挺好呀？”
妈妈听到我的名字，眉头轻皱，语气里满是不耐烦：“自我和老林陪蓝儿过生日那天，她就耍脾气不回家了。”
“当初的事，你也清楚，她还只是一个孩子啊！”张森颇为感慨的说。
当初的事？
到底是什么事？
直觉告诉我，这件事，是爸爸妈妈讨厌我的源头，可我一点印象都没有。
“她害死我姐姐，害得蓝儿没了妈妈。”妈妈埋怨道：“她不回家就不回家，最好这辈子都不回家！”
4
妈妈在说什么？
大姨是我害死的？
为什么我一点印象都没有啊？
妈妈走后，张森对着画像喃喃自语：“紫丫头，可别真是你啊！”
我没有想到，认出我来的人，是只见过我几面的张叔叔。
张森放下画像，余光撇见我的肩膀上有一抹油脂。
他小心翼翼地把油脂刮下来，让助手去检验成分。
一天后，法医确认了死者身份——林紫。
“杜女士，需要你再来一次。”
“画像的事，我尽力了。我马上要登机了，蓝蓝和老林还在国外等我呢。”
“请你务必来一次，这次，不是画像的事，是林紫的事。”
“林紫是不是又惹祸了？你不用告诉我来接人，她已经成年了，应该为她自己负责。你把她关几天，让她长长教训。”电话那头，妈妈满是愤怒。
妈妈，你记错了时间，我还没有成年，我还有一周，才过十八岁生日。
我没有惹祸，没有不听话，我给卫蓝买了她最喜欢的榴莲蛋糕。
我想讨好她，希望她能把爸爸妈妈的爱，分给我一点。
“杜若，初步确定你上次画像的女尸，是你的女儿——林紫，烦请你配合，前来认领尸体。”
5
妈妈直接拉着行李箱就来了警察局。
她行色匆匆，脸上还有怒意。
大抵是我的死，让她一而再的无法飞往国外，陪卫蓝完成毕业旅行。
妈妈知道卫蓝心心念念了好久的国外滑雪，她被迫来警察局认尸，想来也不会开心。
“林紫胡闹，你们也跟着林紫一起胡闹吗？之前在蓝蓝的生日上，闹着说疼。现在好了，你们直接说她死了。”
“为了拖住我，真是不惜代价啊！”
妈妈，警察叔叔他们怎么会拿这种事开玩笑？
也是，我在妈妈的眼里，就是撒谎精，我说的话，妈妈从来都不相信。
但表姐不一样，她总是轻而易举的得到爸爸妈妈的喜欢，凡是她想要的，爸爸妈妈都会满足她。
即使她撒谎很拙劣，妈妈知道后，不责备她，反而摸着她的头，温柔地说：“蓝蓝想要什么，小姨都给你，你不需要说谎。”
明明我才是爸爸妈妈的孩子，在这个家里，我更像是个外人。
而我一旦被认为说谎，地下室的酒窖，就是我的禁闭室，爸爸会特意断了电，让我在漆黑的空间里，反思过错。
可明明，我说的是真的，爸爸却一点都不相信我。
妈妈也偏袒表姐，还赞同将我关小黑屋。
“妈妈，对不起，等你认领了尸体，再去找表姐吧！”我飘到她的身边，满是愧疚。
“杜若，经过鉴定，初步确认，女尸是林紫。”
“现在，请你配合，进行最终的确定。”张森手里拿着采血工具。
“初步？张法医，希望不要影响我的飞机，请你加个急。”
妈妈，到现在了，你还不相信我死了吗？
张是抽取了妈妈血液，对我进行最终的DNA确定。
结果很快就出来，尸体确实是我——林紫。
6
妈妈不可置信看着结果，摇着头，喃喃自语：“怎么会是林紫？怎么可能是她？她只是怪我和老林陪蓝蓝，不陪她，赌气出去玩了。”
“她不是出去玩了，我们在她的皮肤上采集到奶油，根据路线和埋尸体地点推测，她死在买回蛋糕的途中。”
“渣土车司机醉酒驾车，撞到正常走路的林紫，而后，将林紫的尸体在地上拖拽，造成她皮肤和骨头被磨碎严重，意在破坏她的尸体。”
“而且，她被撞后，并没有死亡。确定了她的身份后，我们调取了她手机的通话记录，发现她打了五次电话，分别给你打了三次，给你家老林打了两次，第五次，你才接通。”
张森说到这里，语气有些哽咽，停顿了一下，才说：“她打电话在向你求救。渣土车司机等了半个小时，确认林紫死了，才破坏了她的尸体。”
“杜若，那半个小时间，你在做什么？你画过这么多犯罪人物画像，怎么会听不出，林紫话里的不对劲？”
妈妈在陪表姐过生日，她认为，我又说谎了。
我想打第六次电话过去，他们双双关了机，大概是我太吵了，影响他们陪表姐过生日。
爸爸还说，疼死我算了。
我真的好疼，疼得无法呼吸，我就那么静静地躺在地上，任由鲜血流干。
我求醉酒的司机打电话，他反抢了我的手机。
“你爸妈都不管你，你死了，一了百了。”
“你要是活着，你这辈子都要我负责，我上有老下有小，还有个生病的女儿，你还是死了好。死了，我就可以不用负责你这辈子。”
我忍着疼，告诉他，我妈妈是知名大画家，爸爸是烟花设计师，他们都不缺钱。
我为了活着，和他说了好多，希望唤起他的怜悯之心。
我祈求他，“叔叔，你也有女儿，求你送我去医院吧！”
7
司机想要拨打120，电话在通话中，我却没了气息。
他一边对着我的尸体和我道歉，一边将我在尸体在地面上拖拉，他破坏尸体，试图掩盖我死亡的真相。
妈妈捂着脸，崩溃的落泪。
半晌，她整理好情绪，“凶手呢？我想见见他。”
妈妈走进了审讯室，司机一眼认出妈妈来。
“你是那个买蛋糕的女娃的妈妈吧！她的死，我很抱歉。”
“为什么？你为什么不尽早把我女儿送医院？”妈妈没了往日的优雅，她红着眼眶，大声的质问。
“你一个亲妈都挂了她电话，你还关机了，我一个外人，有什么资格管她？我撞了她，是我的错。”司机似乎有些同情我的遭遇，不客气道：“那你呢？你这个当妈的称职吗？”
妈妈被问得沉默了，豆大的眼泪滚滚滑落。
她擦掉眼泪，“紫紫，她还和你说过什么吗？”
“这个女娃真可怜，她同我讲，她的爸妈很有钱，但一点都不爱她，她在你们那里得不到帮助，她只能唤醒我的同情心。”
“我打了救护电话，可迟了，太迟了。她死在医生问我位置的时候，事后，我查探了医院位置，位置很近，她原本可以活的。”
“她死前，嘴里还念着妈妈，妈妈，爱我一次，好不好？”
妈妈痛哭得大吼：“你别说了，我求你，别说了。”
警察带走了司机，临走前，他愧疚得朝妈妈鞠躬：“对不起，真的对不起。”
妈妈哭得上气不接下气，嘴里念叨着我的小名。
“紫紫，是妈妈没有关心你，明明你疼得说话都断断续续了，我却还在怀疑你在说谎。”
妈妈，你念我小名的时候，可真温柔。
妈妈，五岁前，你会叫我小名。
五岁后至今，这还是你第一次叫我小名呢。
五岁那年，到底发生了什么事？
让爸爸和妈妈这么讨厌我？
8
案子很清晰，凶手也伏法认罪了，很快就结案了。
妈妈和国外的爸爸和表姐打去电话：“回来见紫紫最后一面，她没了。”
“紫紫？小姨，紫紫是谁啊？”卫蓝不解的问。
妈妈连解释的欲望都没有了，只催促他们赶快回国。
妈妈抱着我的骨灰罐，从殡仪馆出来，爸爸和卫蓝没有及时赶回来，没能见到我的最后一面。
不过，不见最好，我的尸体高度腐败，受损严重，该会留下难以磨灭的阴影了。
妈妈将我埋葬在风水很好的位置，她在我的墓碑前放上了一束蓝色的风信子。
我多想告诉妈妈，我不喜欢风信子，那是卫蓝喜欢的花。
不被爱的我，总是想让卫蓝分一点爸妈的爱给我，所以总是做着讨好她的事。
我帮她掩盖她谈恋爱的事，替她打掩护。
只要她喜欢的东西，我都送给她。
她喜欢风信子，为了讨好她，我种了她最爱的蓝色风信子。
她喜欢吃榴莲蛋糕，即使我闻到这个味道会作呕，我还是会到她喜欢的店里买蛋糕。
那家蛋糕店不外送，我就只能自己去拿蛋糕。
卫蓝有很多零花钱，出行可以打车。
我不一样，我的零花钱是我好不容易存下的，我需要更节约。
为了省钱，我要走两公里，坐公交车回家。
可我，死在去坐公交车的两公里中。
“紫紫，当年的事，根本不是你的错。”
“你还只是个孩子，遭遇那种事，本来就承受不住。”