1893年，光绪十九年，浙江绍兴。
一个名叫陶阿顺的仆人，揣着一封密信和一张"凭票发洋银一万元"的期票，战战兢兢地登上了停泊在苏州码头的官船。他万万没想到，自己这一趟差事，不仅毁了主人的仕途，更让整个周家从云端跌落谷底。
这位主人，就是鲁迅的祖父——周福清。
从翰林到阶下囚：周福清的仕途沉浮周福清，字介孚，生于1838年，浙江绍兴人。
他的前半生，堪称读书人的典范。1867年，29岁的周福清考中举人；1871年，他高中进士，殿试位列三甲第十五名，朝考一等，钦点翰林院庶吉士。这在当时，是读书人梦寐以求的荣耀。
点翰林、入仕途，周福清先后担任江西金溪县知县，后因性格刚直，不善逢迎，被调任教官。1888年，他好不容易熬到内阁中书的位置，正七品，虽不算高官，但在京城也算体面。
然而，命运在1892年除夕那天急转直下。
周福清的母亲去世，他丁忧回乡。按清朝礼制，官员父母去世，必须停职守制三年。就是这三年，彻底改变了周家的命运。
一万两白银的"豪赌"1893年，慈禧太后六十大寿，朝廷特开恩科乡试。
这对周福清来说，是个天大的好消息——他的儿子周伯宜（鲁迅之父）多次参加乡试，始终未能中举。眼看儿子年过三十，仕途无望，周福清心急如焚。
更巧的是，这次浙江乡试的主考官殷如璋，正是周福清同治十年的"同年"进士。在官场，"同年"关系非同一般，往往互相照应。
此时，绍兴当地马、顾、陈、孙、章五姓富户找上门来。这几家的孩子也要参加乡试，但学问不济，于是凑了一万两白银，请周福清出面疏通关系。
周福清起初拒绝。他深知科举舞弊是重罪，顺治年间的主考官柏葰就因科场案被斩首示众。但五姓富户不依不饶，日日登门，再加上儿子周伯宜的前途，周福清最终动了心。
他精心设计了一个"局"：
写一封密信，附上五姓子弟及儿子周伯宜的名字
约定试卷中使用"宸衷茂育"四字作为暗号
开一张"凭票发洋银一万元"的期票——这是"虚赃"，事成才兑现，不成则无损失
周福清派仆人陶阿顺前往苏州，趁殷如璋的官船停泊时送信。
一声吆喝，满盘皆输1893年7月27日，苏州闾门码头。
陶阿顺将信送上官船，殷如璋当时正与副主考官周锡恩谈话，收下信后并未当场拆看。陶阿顺在岸上等了许久，不见回音，心急如焚——他怕那一万两银票的期票有闪失，回去无法交差。
情急之下，陶阿顺做出了一个惊人的举动：他对着官船大声嚷嚷起来——
"信里有一万两银票，怎么收了也不给个回条？"
这一嗓子，如晴天霹雳。
殷如璋和周锡恩听得清清楚楚，吓得魂飞魄散。在科举重地公开行贿，这是天大的丑闻。为求自保，殷如璋当场下令将陶阿顺拿下，连人带信一并押交苏州府。
信中内容曝光：五姓子弟名单、关节暗号、一万两期票，铁证如山。
斩监候与八年牢狱周福清闻讯，先逃往上海，后思前想后，于1893年10月回绍兴投案自首。
浙江巡抚崧骏在奏折中为周福清开脱：一是未遂，二是"虚赃"未兑现，三是自首。建议减为杖一百、流三千里。
但光绪皇帝震怒，朱笔一挥："斩监候，秋后处决"。
这不是终审判决，而是"死缓"——每年秋审，都要重新审核，决定是否处决。这意味着周福清脑袋上始终悬着一把刀，周家必须年年花钱打点，才能保住他的性命。
为救祖父，周家变卖田产房屋，四处借贷，家道急剧衰落。鲁迅的父亲周伯宜虽不知情，但秀才功名被革除，从此一蹶不振，借酒消愁，几年后病逝。
周福清在杭州狱中关押了八年，直到1901年庚子事变后，才被赦免释放。
鲁迅为何烧掉祖父日记？1904年，周福清去世，享年66岁。
他死后，留下了大量日记，记录了几十年来的宦海沉浮、家族琐事，以及科场案的详细经过。这些日记，本是一份珍贵的晚清士人私人史。
然而，1919年12月，鲁迅回绍兴迁居北上时，将这些日记全部烧毁。
这一举动，震惊后世。
鲁迅对祖父的态度，复杂而矛盾。据其三弟周建人回忆，鲁迅童年时，祖父正在狱中，他对祖父的印象并不好——出狱后的周福清整日借酒消愁，骂骂咧咧。
更深层的原因，是鲁迅对祖父"行贿"行为的羞耻。他在《呐喊·自序》中写道："有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。"
这"小康人家而坠入困顿"，正是指祖父科场案带来的家族败落。
但鲁迅并非完全否定祖父。他亲手抄录并保存了祖父的诗集《桐华阁诗钞》和家训《恒训》，却对日记痛下杀手。研究者认为，日记中可能详细记录了祖父与姨太太的纠纷、家族内部的龃龉，这些内容触怒了倡导女性解放的"五四"时期的鲁迅。
周建人曾发现祖父的一副自挽联，觉得字好，可惜没能在丧事中悬挂。鲁迅看了一眼，冷冷地说："这是在骂人。"
一场舞弊案，催生一代文豪历史充满了讽刺。
如果没有周福清的科场案，周家不会败落；如果周家不败落，鲁迅不会从"少爷"变成"乞食者"，不会频繁出入当铺与药铺，不会看透"世人的真面目"。
他或许会在绍兴按部就班地读书、科举、做官，成为又一个周福清——而不是那个以笔为刀、剖开旧中国脓疮的鲁迅。
周福清用一万两白银（虽然没兑现）买来的，不只是儿子的功名，更是一个时代的缩影。光绪皇帝用朱笔批下"斩监候"时，斩的不只是一个老翰林的仕途，更是整个科举制度的公信力。
1919年，那把火不仅烧掉了周福清的日记，也烧断了鲁迅与旧时代的最后一丝牵连。从此，他不再是周树人的孙子，而是鲁迅——中国现代文学的奠基人。
