林浩宇总说我性子温和，凡事都好商量。
所以当他醉眼朦胧把我认成代驾时，我顺着他的话演了下去。
“先生，您说的地址没弄错吧？”我故意提高了音量。
他迷迷糊糊点头：“没错，就是这儿，我熟得很。”
车子稳稳停在苏蔓琪家楼下，我没有叫醒他。
直到他的手机屏幕突然亮起，跳出一条消息：
“到楼下了吗？我家门一直给你留着呢。”
01
丈夫林浩宇喝醉后竟然把我当成了代驾司机，我强忍着心里的波澜，故意笑着打趣他：“这位乘客，请问您要去往哪个目的地呀？”
他几乎没有任何思考，脱口就报出了一个女人的住址，那个名字是苏蔓琪，他口中一直称呼的“好兄弟”，我没有多说一个字，脚下猛踩油门，径直把车往那个方向开去。
林浩宇平时总在别人面前夸赞我脾气好，不管遇到什么事都能善解人意地包容他。
所以当他醉醺醺地坐进车里，完全没认出我，还把我当成代驾时，我压下了心头的异样，配合着他演了这场戏。
“乘客，您报的这个地址确定没有错误吗？”我再次开口确认，想看看他是不是真的喝糊涂了。
他闭着眼睛，头靠在座椅上，语气十分肯定地说：“没错，就是这儿，我经常来的地方，不会错的。”
车子最终停在了云杉小区的一栋楼下，这正是苏蔓琪居住的地方，我曾经跟着林浩宇来过一次，对小区里随处可见的云杉树印象深刻。
我没有立刻叫醒他，就坐在驾驶座上静静地看着他。
没过多久，他的手机屏幕突然亮了起来，一条消息弹了出来，发信人正是苏蔓琪，内容很简单：“到楼下了吗？我把门给你留着。”
我去接林浩宇下班的时候，他已经醉得站都站不稳了，整个人歪斜地靠在餐厅门口的台阶上，脸色通红。
我刚把车停在路边，林浩宇就踉跄着迈开脚步，拉开车门坐进了副驾驶，全程都没有抬头看我一眼，显然是完全没认出开车的人是谁。
“师傅，麻烦去云杉小区，九栋。”他说话含糊不清，带着浓重的酒气，说完就直接闭上了眼睛，像是瞬间陷入了沉睡。
我握着方向盘的手不自觉地收紧了，指节都有些发白，云杉小区是苏蔓琪的住处，这个地址我记得清清楚楚。
我没有说话，只是默默地发动了车子，汽车缓缓驶入夜色中。
街道两旁的霓虹灯闪烁不停，光影在车窗上快速掠过，留下斑驳的痕迹。
林浩宇在副驾驶座上睡得很沉，呼吸声很重，身上的酒气弥漫在车厢里，让人有些不适。
我想起我们结婚这四年以来，林浩宇几乎从来没有喝醉过，每次出去应酬，他都会保持着清醒的状态回来，他说这是作为丈夫对我的尊重。
可现在看来，这份所谓的尊重，或许只存在于我能够看到的那些时刻吧。
车子开进云杉小区大门时，门口的保安只是看了一眼车牌，就直接抬杆放行，显然对林浩宇的车已经熟悉得不能再熟悉了。
我按照脑海中的记忆找到了九栋楼下，稳稳地停好车后，才轻轻推了推林浩宇的胳膊。
“到地方了。”我轻声说道。
林浩宇迷迷糊糊地睁开眼睛，朝着窗外随意看了一眼，然后很自然地解开安全带，推开车门走了下去。
他没有回头看我一眼，也没有说任何话，径直朝着单元楼门口走去，走到密码锁前，熟练地按下了六个数字。
门锁发出清脆的“嘀”声，应声而开。
我坐在车里，透过车窗看着他的背影一步步走进楼道，直到他的身影消失在电梯间门口，我才收回目光。
我没有跟上去，只是在车里静静地坐了很久，心里乱糟糟的，像被塞进了一团乱麻。
手机屏幕亮了好几次，都是母亲发来的消息，问我周末要不要回家吃饭，她准备做我爱吃的菜。
我盯着消息看了半天，最终还是没有回复，只是转过头，继续看着那扇已经关上的单元门。
大约二十分钟后，我深吸一口气，启动车子，调转方向，朝着我们自己家的方向驶去。
回家的路上，车子在一个十字路口等红灯时，我突然想起了很多年前的事情。
那时候我和林浩宇才刚认识不久，他还是个不善言辞的工程师，不懂什么浪漫，也不会说甜言蜜语来哄人。
有一次我过生日，他送给我的礼物是一个很普通的保温杯，连个像样的包装都没有。
我当时心里确实有些失望，觉得这个礼物太过敷衍，但林浩宇却一脸认真地对我说：“这个保温杯的保温效果特别好，你经常熬夜加班，一定要多喝热水，对身体好。”
后来我才从他朋友那里得知，那个保温杯，他跑了足足五家店才选中，就因为店员说那一款的防烫设计是最好的，他怕我喝水时不小心被烫到。
红灯结束，路灯由红变绿，后面的车子按了几声喇叭，提醒我可以走了。
我回过神来，踩下油门，车子缓缓驶过路口，继续朝着家的方向开去。
到家的时候已经快十一点了，我简单洗漱了一下就躺在床上，但翻来覆去怎么也睡不着，脑海里全是刚才林浩宇熟练按下密码锁的画面。
凌晨一点左右，我的手机突然震动了一下。
是林浩宇发来的消息：“今晚喝得太多了，就在同事家凑活睡一晚，明天早上再回去。”
我盯着那条消息看了很久，手指在屏幕上犹豫了半天，最后只回复了一个“嗯”字。
我放下手机，关掉床头的台灯，在黑暗中睁着眼睛，毫无睡意。
窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道细细的光带，显得格外冷清。
02
第二天是周日，林浩宇早上十点多的时候才回到家。
他看起来有些疲惫，眼下带着淡淡的黑眼圈，但身上的衣服已经换过了，是一套干净的休闲装，身上也没有了昨晚那种浓重的酒气。
“昨天真是被他们灌惨了，喝得太多了。”他一边换鞋一边说道，语气里带着一丝无奈，“就是项目部的孙经理他们，上次家庭聚餐你见过的，太能劝酒了。”
我当时正在阳台浇花，背对着他，听到他的话后，只是淡淡地问了一句：“哪个孙经理？我没什么印象了。”
“就是那个个子高高的，戴眼镜的孙经理啊，上次聚餐他还跟你聊过几句呢。”林浩宇说着就朝着厨房走去，“家里有什么吃的吗？我饿死了。”
“冰箱里有面包和牛奶，你自己拿吧。”我依旧背对着他，手里继续拿着水壶浇花。
林浩宇打开冰箱，拿出面包片咬了一大口，又倒了一杯牛奶，大口喝了起来。
我浇完花，拿着水壶走进客厅，在沙发上坐下，随手拿起一本放在茶几上的杂志翻看了起来，其实根本没看进去一个字。
“你今天有什么安排吗？”林浩宇端着牛奶走到沙发边，在我身边坐下，“我看最近有部新上映的电影口碑挺好的，要不我们下午一起去看电影？”
“我下午要去图书馆还书，你自己去吧。”我翻过一页杂志，语气平淡地说道。
林浩宇伸出手，想要揽住我的肩膀，我下意识地往旁边挪了挪，避开了他的触碰。
他的手僵在半空中，脸上的笑容也淡了下去：“怎么了？你是不是不高兴了？”
“没有。”我依旧低着头看杂志，不想和他对视。
“肯定有，你心里有事就直接说出来，别憋在心里。”林浩宇凑近了一些，盯着我的脸说道，“是不是因为我昨晚没回家住？对不起啊，下次我一定提前跟你说清楚，不会再这样了。”
我合上杂志，转过头看着他，认真地说道：“林浩宇，我们结婚已经四年了。”
“是啊，时间过得真快，一转眼都四年了。”林浩宇笑了笑，像是想起了什么开心的事情，“下个月就是我们的结婚纪念日了，你有没有什么想要的礼物？我提前准备。”
“没有。”我摇了摇头。
林浩宇察觉到我的情绪确实不对劲，脸上的笑容彻底消失了，语气也变得严肃起来：“白欣悦，你到底怎么了？有什么事情不能直接跟我说吗？”
我沉默了一会儿，心里反复斟酌着，最终还是轻声问了出来：“云杉小区的房子，是你帮苏蔓琪租的吗？”
林浩宇的表情瞬间僵住了，眼神有些闪躲，不敢直视我的眼睛。
客厅里变得格外安静，安静得能清晰地听到墙上挂钟的秒针走动的“滴答”声。
“你怎么知道……”林浩宇话说到一半就停住了，他显然是意识到自己说漏嘴了，脸上露出了懊恼的神色。
“昨晚是我送你去的云杉小区，我刚好知道苏蔓琪住在那里。”我平静地说道，尽量让自己的语气听起来没有波澜。
林浩宇松开了原本放在沙发上的手，身体向后靠在沙发背上，显得有些颓然。
他伸出手揉了揉太阳穴，长长地叹了口气。
“事情不是你想的那个样子。”他顿了顿，似乎在组织语言，“苏蔓琪刚回国没多久，在这边也不熟悉，找不到合适的房子，我只是好心帮她介绍了一下而已。”
“所以她家里的密码，你也知道？”我接着问道，没有被他的话带偏。
“那是因为……她有一次出门忘带钥匙了，实在没办法，就给我打电话，让我帮忙去开门。”林浩宇急忙解释道，“后来她就一直没改密码，说这样以后万一再遇到什么情况，也方便一些。”
“方便什么？方便你随时过去吗？”我看着他，一字一句地问道。
林浩宇张了张嘴，想要说些什么，但最终还是没能说出话来，一时语塞。
我站起身，朝着卧室的方向走去：“我去换衣服，下午还要去图书馆。”
“白欣悦！”林浩宇突然叫住我，语气里带着一丝急切，“我和苏蔓琪真的只是普通朋友，我们从小一起长大的，这你都是知道的啊。”
“我知道。”我停在卧室门口，没有回头，“但有些事情，朋友之间是不应该做的，你心里比谁都清楚。”
说完这句话，我就推开卧室门走了进去，并且轻轻关上了门，隔绝了外面的一切。
林浩宇独自坐在客厅里，手里还端着那杯没喝完的牛奶，眼神空洞地盯着杯子，半天都没有动一下。
下午两点的时候，我背着包准备出门去图书馆。
林浩宇还坐在客厅里，面前的笔记本电脑虽然开着，但屏幕一直停留在同一个页面，显然他根本没有在工作。
“我走了。”我对着客厅的方向说了一句。
“我送你去吧，正好我也想出去透透气。”林浩宇立刻站起身说道。
“不用了，我坐地铁过去很方便。”我拒绝了他的提议，然后径直走到门口，打开门走了出去。
门被轻轻关上，隔绝了两个世界。
林浩宇看着紧闭的房门，拿起手机又放下，反复犹豫了好几次，最终还是拨通了苏蔓琪的电话。
“喂？”电话那头传来苏蔓琪的声音，背景音听起来有些嘈杂，像是在外面。
“你昨天有没有跟白欣悦说什么？”林浩宇没有绕圈子，直接开门见山地问道。
“什么说什么？我昨天根本就没见过她啊。”苏蔓琪的语气听起来有些疑惑，“怎么了？出什么事了吗？”
“她昨晚送我到你家楼下了，你不知道吗？”林浩宇皱着眉头问道。
电话那头沉默了几秒钟，没有声音。
“我不知道啊，我昨天很早就睡觉了。”苏蔓琪的声音再次传来，“你不是自己开门进来的吗？我还以为你后来又有事走了呢。”
林浩宇的眉头皱得更紧了：“你真的没见过她？”
“林浩宇，你这话是什么意思？”苏蔓琪的语气瞬间变得有些不悦，“你觉得我会故意去找你老婆说些什么吗？我有那么无聊吗？”
“我不是这个意思……”林浩宇想要解释。
“你就是这个意思。”苏蔓琪直接打断了他的话，“我们认识二十多年了，从小一起长大，你现在竟然为了你老婆怀疑我？”
林浩宇重重地叹了口气：“对不起，我只是……白欣悦今天的情绪很不对，我有点担心。”
“那你就好好哄哄她呗，女人嘛，只要多说几句好听的，哄哄就好了。”苏蔓琪的声音缓和了一些，“不过说真的，你也确实该注意点分寸，老是往我这儿跑，换做是谁都会多想的。”
“我知道了，先挂了。”林浩宇说完，就直接挂断了电话。
他靠在沙发上，闭上了眼睛，脸上满是疲惫和烦躁。
03
我在图书馆待了整整一个下午。
其实我并没有真的要还书，只是找了个靠窗的位置坐下，一直看着窗外发呆。
图书馆里很安静，偶尔能听到翻书的声音和轻微的脚步声，这种安静的环境，反而让我的思绪更加混乱。
我想起了刚和林浩宇结婚的时候，我们经常在周末的时候一起来图书馆。
林浩宇总是喜欢看一些建筑类的专业书籍，而我则更喜欢看小说和散文。
有时候我们会各自安静地看书，一坐就是一下午，等到傍晚的时候，再一起去附近的餐厅吃饭，一边吃饭一边讨论各自读到的有趣内容。
那些日子平静而美好，就像缓缓流动的溪水，没有波澜，却让人觉得安心。
这样的日子一直持续到去年，苏蔓琪回国之后。
苏蔓琪是林浩宇的发小，两人从小在一个院子里长大，关系一直很好，高中毕业后，苏蔓琪就出国留学了，后来在国外结婚生子。
直到去年，她离婚后独自一人回国，重新联系上了林浩宇和以前的那些朋友。
我第一次见到苏蔓琪是在一次朋友聚会上。
那天她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，没有化妆，素面朝天，但笑起来很大声，说话也直接爽快，给人的感觉很真诚。
“你就是白欣悦啊，浩宇经常在我面前提起你。”苏蔓琪主动走上前来握住我的手，笑容满面地说道，“果然长得很漂亮，难怪能把我们家浩宇迷得神魂颠倒的。”
当时我对苏蔓琪的印象还挺好的，觉得她性格开朗，不做作，是个值得交往的朋友。
后来林浩宇和朋友们聚会的时候，苏蔓琪也经常会参加。
每次出门前，林浩宇都会主动跟我视频报备，有时候视频的时候，我还能从镜头里看到苏蔓琪的身影。
她总是大大咧咧地对着镜头挥手，笑着说道：“嫂子你放心，我会帮你好好盯着浩宇的，保证不让他喝多酒！”
那时候我真的相信了他们之间只是纯粹的朋友关系，没有任何其他的想法。
直到有一次，我和几个闺蜜一起吃饭，其中一个闺蜜的丈夫和林浩宇是同事。
吃饭的时候，那个闺蜜悄悄拉着我说：“欣悦，你以后还是多留意一下苏蔓琪吧，我老公说，她经常在你们公司楼下等林浩宇下班，有时候还会一起吃饭。”
我当时并没有太在意，还笑着跟闺蜜说：“他们是从小一起长大的老朋友了，一起吃饭很正常，你想多了。”
现在回想起来，那时候的自己真是天真得可笑，竟然完全没有察觉到任何异常。
窗外的天色渐渐暗了下来，图书馆里的灯也陆续亮了起来，发出柔和的光芒。
我看了看手机上的时间，已经快六点了。
我收拾好放在桌上的东西，站起身准备离开。
走出图书馆大门的时候，天空突然飘起了蒙蒙细雨，雨丝很细，落在身上凉凉的。
我没有带伞，只好站在图书馆门口的屋檐下等雨停。
就在这时，手机震动了一下，是林浩宇发来的消息：“晚上想吃什么？我开车去接你，我们一起出去吃。”
我盯着那条消息看了很久，手指在屏幕上犹豫了半天，最后还是回了一句：“不用了，我自己随便解决就行。”
过了一会儿，雨渐渐小了一些，我深吸一口气，走进细雨中，朝着地铁站的方向慢慢走去。
街道被雨水打湿，湿漉漉的地面倒映着路边的路灯和霓虹灯，显得格外迷离。
我走得很慢，一步一步地往前挪，仿佛在刻意拖延回家的时间，我实在不知道该如何面对林浩宇。
回到家的时候已经七点多了，一打开门，就闻到了一股饭菜的香味。
林浩宇正在厨房里忙碌着，听到开门的声音，他立刻探出头来，脸上带着一丝讨好的笑容：“回来了？快洗手准备吃饭吧，我做了你最爱吃的糖醋排骨。”
我“嗯”了一声，没有多说什么，换了鞋就径直走进了客厅。
餐桌上已经摆好了两副碗筷，还有一瓶红酒，看起来很是温馨。
“今天是什么特殊的日子吗？怎么还准备了红酒？”我随口问道。
“也不是什么特殊日子，就是想和你好好吃一顿饭。”林浩宇端着一盘炒青菜从厨房走出来，放在餐桌上，“我们好像已经很久没有这样安安静静地一起吃饭了。”
我在餐桌前坐下，看着林浩宇忙碌的身影。
他穿着我买给他的围裙，动作熟练地摆盘、倒酒，看起来和过去四年里的每一个寻常夜晚一样，温柔而体贴。
如果不是亲眼看到他熟练地按下苏蔓琪家的密码锁，我几乎要以为昨晚发生的一切都只是我的错觉。
“来，尝尝这个排骨，看看味道怎么样。”林浩宇在我对面坐下，夹了一块排骨放进我的碗里，眼神里带着一丝期待，“这是我新学的做法，跟着网上的教程练习了好几次才成功的。”
我拿起筷子，夹起那块排骨咬了一口，酸甜适中的味道在嘴里散开，肉质也很酥软，确实很好吃，是我喜欢的口味。
“怎么样？好吃吗？”林浩宇急切地问道。
“很好吃。”我点了点头，如实回答。
林浩宇脸上露出了开心的笑容，他举起面前的红酒杯：“那我们喝一杯吧？”
我拿起酒杯，和他轻轻碰了一下，然后抿了一口红酒。
酒的味道很醇厚，带着淡淡的果香，口感很不错。
“欣悦，我想跟你好好谈谈。”林浩宇放下酒杯，脸上的笑容渐渐消失，表情变得认真起来，“关于苏蔓琪的事情，我承认我之前处理得确实不好，让你产生了误会，我跟你道歉。”
我没有说话，只是静静地看着他，等待着他接下来的话。
“我和她真的只是从小一起长大的朋友，没有任何其他的关系。”林浩宇继续说道，语气很诚恳，“她刚回国的时候，一个人在这边无依无靠的，我作为朋友，帮她一些忙也是应该的，但我绝对没有越过朋友之间的界限。”
“那你为什么会知道她家的密码？而且还一直记着？”我终于开口问道，这是我心里一直疑惑的问题。
“那是……”林浩宇犹豫了一下，似乎在回忆当时的情况，“有一次她生病了，发着高烧，身边也没有其他人，就给我打电话求助，我送她去了医院，后来又送她回家，她当时身体不舒服，就把密码告诉了我，说万一之后再有什么事情，方便我过来照顾她。”
“所以你就一直记着那个密码，从来没有想过让她改掉吗？”我追问道。
“我跟她提过让她改密码的事情，但她说不用改，她相信我，觉得我不会做什么出格的事情。”林浩宇解释道，“欣悦，你要相信我，我和她之间真的什么都没有发生过。”
我手里拿着酒杯，轻轻转动着，看着杯中深红色的液体在灯光下晃动，心里五味杂陈。
“林浩宇，你还记得我们结婚前，我跟你说过的话吗？”我轻声问道，语气很平静。
林浩宇愣了一下，似乎在努力回忆：“什么话？我记不太清了。”
“我说，我这辈子只会给你一次机会。”我抬起头，直视着他的眼睛，一字一句地说道，“如果有一天，你做了让我觉得这段婚姻不值得继续下去的事情，我会毫不犹豫地离开，绝不回头。”
客厅里突然变得一片安静，气氛有些凝重。
窗外的雨又下大了，雨点噼里啪啦地打在玻璃窗上，发出很大的声响。
“你现在……是想离开我吗？”林浩宇的声音有些干涩，带着一丝不易察觉的恐慌。
“我不知道。”我诚实地说道，“但我需要时间，好好想一想我们之间的关系。”
说完这句话，我站起身，端着自己没吃完的饭菜，朝着厨房的方向走去。
林浩宇坐在餐桌前，看着我的背影，脸上露出了从未有过的恐慌和无助，他张了张嘴，想要说些什么，但最终还是什么都没说。
04
接下来的几天，我和林浩宇之间的气氛变得格外微妙。
我们还是像以前一样一起吃饭、一起住在同一个房子里，但彼此之间的对话却少得可怜，就像两个合租的陌生人，除了必要的交流，几乎没有多余的话。
林浩宇试图找一些话题和我聊天，想要缓解这种尴尬的气氛，但我总是简单地回应几句，然后就去做自己的事情，不想和他有过多的牵扯。
周三晚上，林浩宇加班到十点多才回到家。
我那时候已经睡着了，床头的小灯还亮着，散发着微弱的暖黄色光芒，我侧躺着，背对着他的方向。
林浩宇轻手轻脚地洗漱完，小心翼翼地在我身边躺下，生怕打扰到我。
他在黑暗中盯着天花板看了很久，然后慢慢转过身，轻轻伸出胳膊，环住了我的腰。
我感觉到他的触碰，身体瞬间僵了一下，但没有立刻推开他。
“欣悦，我们不要这样好不好？”林浩宇在我耳边轻声说道，声音里带着一丝委屈和恳求，“你说你需要时间，我可以等，我给你足够的时间，但不要这样对我冷冰冰的，我心里很难受。”
我沉默了很久，久到林浩宇以为我已经睡着了。
“浩宇。”我突然开口，声音很轻，在安静的卧室里却格外清晰。
“我在。”林浩宇立刻回应道，语气里带着一丝惊喜。
“你爱我吗？”我问道。
“当然爱啊，这还用问吗？我一直都很爱你。”林浩宇毫不犹豫地回答道，语气十分坚定。
“那你爱苏蔓琪吗？”我接着问道，这个问题像一根刺，一直扎在我的心里。
这句话一说出口，卧室里的气氛瞬间变得紧张起来，仿佛空气都凝固了。
林浩宇环在我腰上的手臂猛地松开了，他快速坐起身，伸手打开了床头的台灯。
暖黄色的灯光照亮了整个卧室，也照亮了我平静的脸。
“你怎么会问这种问题？”林浩宇的声音有些颤抖，眼神里带着一丝慌乱，“我和苏蔓琪只是朋友，怎么可能会爱她呢？你别胡思乱想。”
“回答我。”我打断了他的话，也坐了起来，直视着他的眼睛，语气坚定地说道，“你爱她吗？哪怕只是曾经爱过？”
林浩宇张了张嘴，想要说些什么，但最终还是没能发出任何声音。
他的沉默，本身就是一种最明确的答案。
我轻轻点了点头，没有再追问，掀开被子就准备下床。
“你去哪儿？”林浩宇立刻伸出手，抓住了我的手腕，语气急切地问道。
“去客房睡。”我用力挣脱开他的手，“今晚我们都好好冷静一下吧。”
“欣悦！”林浩宇也跟着下了床，挡在我面前，脸上满是急切的神色，“好，我承认，我年轻的时候确实喜欢过苏蔓琪，但那都是很多年前的事情了，早就过去了！现在我们真的只是朋友，仅此而已！”
“只是朋友，你会为了她放弃参加高考？”我看着他，平静地问道。
林浩宇彻底愣住了，脸上的表情充满了震惊和不可思议。
“你……你怎么会知道这件事？”他的声音都有些变调了。
“我整理书房的时候，看到了你写给她的信。”我缓缓说道，“那是十三年前写的信，信里你问她为什么要突然出国，为什么要丢下你一个人，你还说你会一直等她，等到她回来为止，为了她，你甚至可以放弃参加高考。”
林浩宇的脸色瞬间变得苍白，没有一丝血色。
“那封信……我还以为早就已经丢了。”他喃喃地说道，眼神有些涣散。
“所以这一切都是真的。”我笑了笑，但那笑容里没有任何温度，反而带着一丝苦涩，“你为了她，连改变自己人生的高考都可以放弃。”
“那都是年轻时候的冲动行为！”林浩宇急切地解释道，语气有些激动，“那时候年纪小，不懂事，以为那就是爱情，但后来我慢慢明白了，那根本就不是真正的爱情！”
“那你现在明白什么是真正的爱情了吗？”我看着他，轻声问道。
林浩宇盯着我，张了张嘴，却突然说不出话来。
“你说你一直在学着爱我。”我继续说道，声音很轻，却字字清晰，“这四年以来，你确实做得很好，好到身边所有的人都羡慕我，说我嫁了一个好丈夫。”
“但你知道吗，真正的爱根本不是靠学来的。”我顿了顿，深吸一口气，“真正爱一个人，是一种本能，是一种冲动，是不需要经过任何思考就会去做的事情。”
“就像你当年为了苏蔓琪，毫不犹豫地想要放弃高考一样。”我看着他，说出了心里的想法。
林浩宇靠在墙上，身体微微晃动了一下，仿佛被抽走了所有的力气。
“所以你现在……是真的要离开我吗？”他看着我，声音低得几乎听不见，带着一丝绝望。
“我需要时间，好好想清楚。”我说道，“在我想清楚之前，我们还是分开住吧。”
说完这句话，我绕过他，径直朝着卧室门口走去，轻轻带上了门。
林浩宇一个人站在原地，看着紧闭的房门，突然感到一阵眩晕，他缓缓蹲下身，双手捂住脸，肩膀微微颤抖着，发出压抑的呜咽声。
那一晚，我和林浩宇都没有睡好。
我在客房的床上辗转反侧，脑海里不断回放着这四年以来我们之间的点点滴滴。
林浩宇对我的好是真实存在的，我能清晰地感受到，他会记得我的喜好，会在我生病的时候细心照顾我，会在我加班晚归的时候留一盏灯。
但那种好，总感觉太规范，太刻意，像是照着某个标准在严格执行一样，缺少了一丝真情实感。
而他对苏蔓琪的那种感情，是自然流露的，是发自内心的冲动，是不计后果的付出。
我不禁开始怀疑，这两种感情，到底哪一种才是真正的爱？
我真的不知道答案。
天快亮的时候，我才在疲惫中迷迷糊糊地睡着了。
醒来的时候已经八点多了，我走出客房，发现林浩宇已经不在家里了。
餐桌上放着做好的早餐，还有一张字条，上面是林浩宇的字迹，有些潦草，像是匆忙写下的：“我去公司上班了，早餐记得趁热吃，照顾好自己。”
我坐在餐桌前，慢慢吃着早餐，心里却空荡荡的，没有一丝暖意。
就在这时，手机响了，是母亲打来的电话。
“欣悦啊，这周末回家吃饭吗？你爸特意买了你最爱吃的鲈鱼，说要给你做红烧鲈鱼吃。”母亲的声音从电话那头传来，带着浓浓的关切。
“好，我周末回去。”我说道。
“那浩宇呢？他一起回来吗？”母亲接着问道。
“他……他周末可能要加班，就不一起回去了，我自己回去就行。”我犹豫了一下，还是撒了个谎。
挂断电话后，我看着手机屏幕，突然想起了一个人——陈瑶，她是苏蔓琪的前同事，我们之前因为工作的事情见过几次面，也算认识。
我打开手机通讯录，找到了陈瑶的电话号码，犹豫了片刻，还是拨通了电话。
“喂，是陈瑶吗？我是白欣悦，有点事情想跟你打听一下。”电话接通后，我直接说道。
05
周末的时候，我回了父母家。
母亲做了满满一桌子我爱吃的菜，有红烧鲈鱼、可乐鸡翅、清炒时蔬，全都是我喜欢的口味。
父亲坐在我身边，一边给我夹菜，一边不停地问我最近工作怎么样，和林浩宇相处得好不好，有没有什么不开心的事情。
“都挺好的，爸，你放心吧，工作挺顺利的，我和浩宇也没什么事。”我努力挤出一个笑容，想要让自己的表情看起来自然一些，但心里的苦涩却怎么也掩饰不住。
吃完饭，我主动提出帮母亲洗碗，父亲则坐在客厅里看电视。
“欣悦，你是不是和浩宇吵架了？”母亲一边擦桌子，一边突然问道。
我洗碗的手顿了顿，有些惊讶地看着母亲：“妈，你怎么会这么问？”
“你以前回家的时候，总是会时不时地看手机，生怕错过浩宇的消息。”母亲擦了擦手，走到我身边，温柔地看着我，“但今天你回来之后，手机一直放在包里，一次都没拿出来过，一看就不对劲。”
我沉默了，不知道该怎么回答母亲的问题。
“夫妻之间哪有不吵架的，磕磕绊绊都是很正常的事情。”母亲温和地说道，“但有什么事情一定要好好沟通，不能一直冷战，冷战解决不了任何问题，还会伤了彼此的感情。”
“妈，如果……”我犹豫了一下，还是忍不住问道，“如果你发现爸心里一直装着另一个人，从来没有真正放下过，你会怎么办？”
母亲愣了一下，随即笑了起来，伸手戳了戳我的额头：“你这孩子，净说些傻话，你爸心里当然有另一个人啊。”
我惊讶地看着母亲，没想到她会这么说。
“他心里啊，一直都有你这个宝贝女儿，除了你，还能有谁呢？”母亲笑着说道，眼神里满是宠溺。
我也笑了，但那笑容里充满了苦涩。
我知道母亲是故意曲解我的意思，她不想过多干涉我的婚姻，只是想用这种方式开导我。
洗完碗，我陪着父亲看了一会儿电视，然后就跟他们说要去见一个朋友，提前离开了家。
“路上小心点，早点回来。”母亲送我到门口，反复叮嘱道，“有什么事情别憋在心里，好好跟浩宇沟通，夫妻之间要互相体谅。”
“知道了，妈。”我点了点头，转身开车离开了。
我按照约定的地点，开车来到了一家咖啡厅，陈瑶已经提前到了，坐在靠窗的位置等我。
“好久不见啊，欣悦。”看到我走进来，陈瑶立刻站起身，笑着和我拥抱了一下，“你最近看起来状态不太好，是不是遇到什么烦心事了？”
“最近工作有点忙，可能是太累了。”我笑了笑，在她对面坐下，向服务员点了一杯美式咖啡。
我们寒暄了几句，聊了聊各自最近的工作和生活，然后我就直接进入了正题。
“其实我今天找你，是想了解一下苏蔓琪在国外的一些情况。”我看着陈瑶，认真地说道。
陈瑶的表情变得有些微妙，她看了我一眼，犹豫着说道：“你怎么突然想起问她的事情了？你们之间不会是发生什么事了吧？”
“也没什么大事，就是有点事情想要确认一下。”我说道，“我知道你以前和她一起工作过，对她应该比较了解，所以想问问你。”
陈瑶喝了一口咖啡，思考了片刻才开口说道：“苏蔓琪这个人吧，工作能力确实挺强的，做事也很果断，但在感情方面，就比较复杂了，让人看不太懂。”
“她之前在国外结婚又离婚了，你知道具体是什么原因吗？”我问道，这是我最关心的问题之一。
“具体的详细原因我也不太清楚，都是听公司里的同事们闲聊说的。”陈瑶压低了声音，凑近了一些说道，“听说她离婚是因为她前夫实在受不了她心里一直装着别人，心里根本没有他的位置。”
“还有一次，她前夫喝多了酒，在朋友面前抱怨，说苏蔓琪晚上睡觉的时候，有时候会喊一个中文名字，喊得还挺亲密的。”陈瑶继续说道。
我的手不自觉地握紧了面前的咖啡杯，指节都有些发白：“那你知道她喊的是什么名字吗？”
“我也不太清楚，听她前夫说的人也没听清具体是什么名字，但可以肯定的是，绝对不是她前夫的名字。”陈瑶摇了摇头，“而且苏蔓琪离婚后，没有在国外多待一天，立刻就回国了，当时公司里很多人都猜测，她回国就是为了找那个她一直放在心里的人。”
“她回国这一年多的时间里，有没有跟你联系过？”我接着问道。
“没有，自从她辞职回国后，就再也没有跟我联系过了。”陈瑶摇头说道，“她好像只跟以前的几个老朋友保持着联系，我们这些前同事，她都没有再联系过。”
我沉默了一会儿，心里反复思考着陈瑶说的话，然后鼓起勇气问道：“你觉得她和林浩宇之间，有没有可能存在超越朋友的关系？”
陈瑶的表情变得更加复杂了，她看着我，犹豫了很久才说道：“欣悦，有些话我不知道该不该跟你说，说了怕你伤心，但不说又觉得对不起你。”
“你说吧，没关系，我能承受得住。”我看着她，坚定地说道。
“有一次公司组织团建活动，大家都喝了不少酒，苏蔓琪那时候也喝多了，情绪有些激动。”陈瑶回忆着说道，“她当时拉着我的手，说了一句话，让我印象挺深的。”
“她说，她这辈子最后悔的事情，就是在该勇敢抓住一个人的时候，因为懦弱而放手了，现在想想，真的特别遗憾。”陈瑶看着我，一字一句地说道。
咖啡厅里播放着轻柔舒缓的音乐，但我却觉得那音乐格外刺耳，让人心里烦躁不安。
“谢谢你告诉我这些，不管怎么样，我都很感谢你。”我勉强笑了笑，说道。
“欣悦，你没事吧？看你脸色不太好。”陈瑶担心地看着我，“你和林浩宇之间，是不是因为苏蔓琪的事情产生矛盾了？”
“没有，我们没事，你别多想。”我笑着摇了摇头，“我就是随便问问，没什么其他的意思。”
我们又聊了一会儿无关紧要的话题，然后就各自离开了咖啡厅。
我没有立刻回家，而是开车去了江边。
我把车停在江边的堤岸上，一个人沿着江边慢慢走着。
江风吹拂着我的头发，也吹乱了我的思绪，让我更加迷茫了。
陈瑶说的话像一根尖锐的刺，深深扎进了我的心里，让我感到一阵刺痛。
苏蔓琪后悔当年放手了，现在她回来了，想要重新抓住那个她一直放在心里的人。
而那个让她如此念念不忘的人，很可能就是我的丈夫林浩宇。
就在这时，手机突然响了起来，屏幕上显示的是林浩宇的名字。
我盯着手机屏幕看了很久，手指悬在接听键上方，最终还是没有按下。
电话响了很久，最终自动挂断了。
没过多久，手机又响了起来，还是林浩宇打来的，我依旧没有接。
反复几次之后，电话不再响了，取而代之的是一条条短信。
“欣悦，你在哪里？为什么不接我电话？”
“是不是出什么事了？你回个电话给我好不好？”
“我很担心你，你到底在哪里？”
我看着那些短信，心里五味杂陈，最终还是关掉了手机，不想再被这些事情打扰。
天渐渐黑了下来，江边的路灯一盏盏亮起，发出柔和的光芒，照亮了脚下的路。
我走累了，在江边的一张长椅上坐下，看着江对面的灯火辉煌，心里一片茫然。
结婚四年，我一直以为自己很了解林浩宇，以为我们的婚姻虽然平淡，但却安稳幸福。
但现在我才发现，我所了解的，只是他愿意展示给我看的那一面。
他的另一面，他内心深处的想法和情感，我从来都没有真正触碰过，也从来没有了解过。
也许从一开始，这段婚姻就是一个错误。
他娶我，可能只是因为到了该结婚的年纪，而我刚好是那个合适的人，温柔、懂事、不会给他添麻烦。
我嫁给他，是因为他对我很好，愿意为我改变自己，努力成为我想要的那种丈夫。
但我们都没有问过对方，也没有问过自己，这份感情，真的是爱情吗？
江面上有游船缓缓驶过，船上的灯光倒映在水中，碎成一片片金色的涟漪，随着水波轻轻晃动。
我坐在长椅上，一直待到夜色深沉，才缓缓站起身，朝着停车的地方走去。
06
周一早上，我向公司请了一天假，我需要时间来处理我和林浩宇之间的事情。
我先联系了一家搬家公司，预约了下午两点上门服务。
然后我回到家，开始收拾东西，不过我收拾的不是我自己的东西，而是林浩宇的所有物品。
他的衣服、鞋子、书籍、文件，还有他平时常用的一些生活用品，所有属于他的东西，我都一一整理出来，分类装进箱子里。
这个过程很漫长，也很煎熬，因为每一件物品都承载着我们之间的回忆，让我想起很多过去的事情。
那件灰色的毛衣，是我们第一次约会的时候他穿的衣服，当时他穿着这件毛衣，看起来干净又清爽。
那双蓝色的运动鞋，是我们一起去爬山的时候买的，我们穿着情侣款的鞋子，一起登上了山顶，俯瞰着山下的风景，笑得格外开心。
那本厚厚的建筑图册，是我们一起逛书店的时候，我送给她的生日礼物，他当时收到礼物的时候，笑得像个孩子一样开心。
我收拾得很仔细，也很冷静，没有哭，也没有闹，只是像在处理一项普通的工作一样，平静地处理着这一切。
中午时分，我的手机突然响了起来，是林浩宇打来的。
这次我没有像之前那样拒接，而是按下了接听键。
“欣悦，你在家吗？”林浩宇的声音从电话那头传来，带着一丝急促，“我中午有点时间，想回家一趟，我们好好谈谈。”
“不用了。”我平静地说道，“你的东西我已经收拾好了，搬家公司下午两点会过来取。”
电话那头瞬间陷入了沉默，没有任何声音。
“你……你这句话是什么意思？”林浩宇的声音带着明显的颤抖，充满了不敢置信。
“没什么特别的意思，就是字面意思。”我说道，“林浩宇，我们之间，到此为止吧。”
“就因为我昨晚没有立刻回答你的问题吗？”林浩宇的情绪变得激动起来，“好，我现在就回答你！我不爱苏蔓琪，我爱的人是你！这样你满意了吗？你能不能不要这样对我？”
“太迟了。”我轻声说道，语气里没有任何波澜，“而且你说得不对。”
“什么不对？我哪里说得不对了？”林浩宇急切地问道。
“你说你爱我，但我觉得你根本不懂什么是真正的爱。”我看着窗外，平静地说道，“你以为爱是纪念日精心准备的礼物，是下雨天准时出现在身边的接送，是加班晚归时桌上温热的夜宵。”
“但那些都只是爱的形式，并不是爱的本质。”我顿了顿，继续说道。
“爱的本质是……是即使知道可能会受到伤害，也愿意毫无保留地把自己的心交给对方。”我说出了自己对爱的理解，“是即使有更好的选择，也依然坚定地选择和那个人在一起，不离不弃。”
“林浩宇，你对我，从来没有过这样的冲动和坚定。”我说道。
“我对苏蔓琪也没有！”林浩宇在电话那头大声吼道，情绪十分激动，“那些都是过去的事情了，都已经过去了！我现在心里只有你一个人！”
“真的过去了吗？”我反问他，“如果真的过去了，你为什么会一直记得苏蔓琪家的密码？为什么喝醉了酒，第一时间想到的是去她家？为什么在她面前，你可以完全放松自己，不用刻意伪装，而在我面前，你却要时刻保持完美的丈夫形象？”
我的一连串问题，让林浩宇再次陷入了沉默，他说不出任何话来反驳我。
“搬家公司下午两点会准时过来，如果你有时间，可以回来自己拿你的东西。”我说道，“如果没有时间，我会让搬家公司把东西送到苏蔓琪那里，她应该会帮你代收的。”
“欣悦！”林浩宇的声音里带着浓浓的哀求，“不要这样好不好？我们再好好谈谈，给我一个机会，也给我们的婚姻一个机会，我真的不能没有你。”
“我已经给过你机会了。”我说道，“三年前结婚的时候，我就说过，我只会给你一次机会，是你自己没有珍惜。”
说完这句话，我没有再给林浩宇说话的机会，直接挂断了电话。
放下手机的时候，我的手在微微颤抖，其实我的心里也并不是像表面看起来那么平静，只是我知道，我不能再心软了。
但我没有犹豫，深吸一口气，继续收拾剩下的东西。
下午两点，搬家公司的工作人员准时到了。
他们按照我的要求，把打包好的箱子一个个搬下楼，小心翼翼地装进了货车里。
我站在客厅里，看着原本摆满了林浩宇物品的家，现在变得空了一半，心里有种说不出的感觉。
不是悲伤，也不是愤怒，更多的是一种解脱，仿佛放下了一个背负了很久的重担，心里轻松了不少。
工人们搬完东西后，我立刻联系了换锁师傅，让他过来更换了家里的门锁密码，我不想再给林浩宇任何随意进出这个家的机会。
换完锁之后，我出门去了律师事务所。
我咨询了关于离婚的相关事宜，律师详细地向我介绍了离婚的流程和注意事项。
律师告诉我，如果双方能够协议离婚，那么手续会简单很多，办理起来也比较快。
“如果他不同意协议离婚，不愿意离婚怎么办？”我问道，这是我比较担心的问题。
“如果对方不同意协议离婚，那你就只能走诉讼离婚的程序了，时间上会比协议离婚久一些。”律师说道，“但只要你有充分的证据，比如能够证明对方存在出轨或者其他过错行为，法院通常都会判决离婚的。”
我点了点头，没有再多说什么，心里已经有了大概的打算。
从律师事务所出来的时候，天已经快黑了，夕阳西下，天空被染成了一片橘红色。
我去超市买了很多食材，都是林浩宇平时不爱吃的菜，比如辣子鸡、麻婆豆腐、水煮鱼，这些都是我喜欢吃，但林浩宇因为怕辣，从来都不碰的菜。
回到家，我系上围裙，在厨房里忙碌起来，给自己做了一顿丰盛的晚餐。
我一个人坐在餐桌前，慢慢地吃着饭，品尝着久违的辣味，仿佛重新找回了自己喜欢的口味，也找回了那个曾经为了迎合林浩宇而逐渐迷失的自己。
吃完饭，我洗了个热水澡，坐在沙发上看电视，享受着这份难得的宁静。
手机一直很安静，林浩宇没有再给我打来电话，也没有再发来短信，不知道他是接受了这个现实，还是在想其他的办法。
晚上九点多的时候，突然传来了一阵急促的门铃声。