北宋康定元年(1040 年)深秋,广东端州(今肇庆)的西江码头,一场特殊的离任仪式正在上演。新任知州包拯即将乘船离开,码头上挤满了送行的百姓。就在船只缓缓离岸时,包拯突然从行李中取出一方砚台,在众人惊呼声中,将其狠狠掷入江心!这石破天惊的一掷,不仅砸碎了一方价值连城的端砚,更砸开了中国官场延续千年的清廉密码。
端砚:被权力异化的文房瑰宝您知道吗?在北宋,一方上好的端砚能换一套京城豪宅。端州出产的砚台自唐代起就是贡品,到了宋代更是成为文人雅士追捧的“文房至尊”。但这稀世珍宝,在官场腐败的侵蚀下,却成了百姓头上的“催命符”。
当时朝廷规定端州每年只需进贡 36 方砚台,可历任知州都把这当成敛财机会。有史料记载,宋仁宗时期的端州知州每次竟索取 200 多方,多出来的要么贿赂上司,要么高价倒卖。更狠的是,有些官员甚至提前征收未来几年的“砚税”,导致砚工们“十户九空,卖儿鬻女”。

这方宋代端砚的实物照片,能让我们直观感受到它的珍贵。砚台四周雕刻着精细的市井图案,中间的“如意云池”设计既实用又美观。在当时,这样的“贡品级”端砚,普通百姓连见都见不到,却要为此背上沉重的负担。
包拯改革:斩断腐败链条的三把利剑42 岁的包拯就是在这样的背景下来到端州的。这位后来被称为“包青天”的官员,当时还只是个刚从安徽天长县调来的“新人”。但他一到任就干了三件震动朝野的事:
第一把剑:查账。包拯发现州府账本上“贡砚”数量与实际征收相差十倍!他当即下令销毁所有“超额征收”的记录,明确规定“只取足数,不得多要一方”。
第二把剑:监工。他亲自跑到砚山矿洞和制作工坊,记录每道工序的工时和用料。有老砚工回忆,包大人甚至会蹲在泥地里,看工匠如何筛选砚石。
第三把剑:问责。有个叫张师爷的小吏想偷偷多做两方砚台孝敬包拯,结果被当众杖责二十,并革去职务。这一下,整个端州官场都老实了。

这幅包拯画像生动展现了他的威严气质。头戴宋代官帽,身着红色官服,腰间佩剑象征着执法如山。特别注意他额头的月牙印记——这虽是后世传说,但也象征着他“明察秋毫”的特质。在端州的三年里,包拯就是凭着这份刚正,让延续百年的“砚患”得到根治。
掷砚绝唱:清廉者的终极考验庆历三年(1043 年),包拯任满离任。百姓们感念他的恩德,偷偷在他的行李里塞了一方“文房四宝俱全”的端砚——这方砚台据说由砚工们耗时三个月精心打造,代表着端州百姓的心意。
船队行至西江羚羊峡时,包拯发现了这方砚台。随行的包兴劝道:“大人,这是百姓一片心意,不算贪腐。”但包拯却摇头说:“百姓之爱不可负,百姓之物更不可取!”

这幅连环画生动还原了当时的场景:包拯立于船头,右手高举端砚,神情毅然决然。旁边的随从一脸震惊,而下方的江水正泛起漩涡。据清代《肇庆府志》记载,砚台坠入江中后,“江面忽现沙洲,百姓称为‘砚洲’,至今犹在”。
从“掷砚”到清官文化包拯“不持一砚归”的事迹,最早记载于宋代周辉的《清波杂志》。这短短十几个字,却成了后世清官的“行为准则”。明代于谦“清风两袖朝天去”的诗句,清代张伯行“一丝一粒,我之名节”的箴言,都能看到包拯掷砚的影子。
在今天的肇庆,砚洲岛上仍有“包公楼”,楼前对联写道:“掷砚成洲,西江留胜迹;清廉传世,华夏仰英名。”而在河南开封的包公祠里,一方仿制的“掷砚”更是成了游客必看的文物。

这幅宋代官员离任图,展现的正是当时官员正常离职的场景。与包拯掷砚形成鲜明对比的是,许多官员离任时“车载船装,财物如山”。历史学者统计,北宋 167 任端州知州中,只有包拯做到了“零带走”。
从北宋到今天,包拯掷砚的故事已经流传了近千年。为什么这个故事能穿越时空,始终震撼人心?因为它告诉我们:清廉从来不是一句口号,而是在利益诱惑面前的一次又一次坚守。在物质日益丰富的今天,我们或许不需要再“掷砚明志”,但包拯那份“慎独”的精神,依然是每个人都需要的“心灵端砚”。
下次当您看到文房四宝时,不妨想想包拯掷砚的故事——那方坠入江中的端砚,早已化作中华民族品格中最坚硬的基石。