美国一家名叫Reflect Orbital的公司，计划把巨大的反光镜送入近地轨道，借助卫星调整方向，把阳光反射到地面指定区域。按照公司公布的远期路线图，到2035年，卫星数量要达到5万颗以上。

按这家企业的设想，如果真能实现，偏远地区可以购买一段照明时间，搜救队可以申请照亮一片山地，太阳能电站甚至可能在日落以后继续发电。听起来，连黑夜都要成为一门新生意了。那么，这真的靠谱吗？

一、5万颗轨道反光卫星的野心

Reflect Orbital官网展示的星座路线图，目标是2035年部署5万颗以上卫星。

今年7月9日，美国联邦通信委员会批准了其Eärendil-1演示卫星的部署和运行申请。这颗卫星计划携带一面18米乘18米的反光镜，测试向地面反射阳光的能力。美国天文学会披露，方案中的地面光斑宽约5公里。

到了10月底，安排又有了新变化。公司最新公告表示，10月30日已提交另一颗试验卫星Eärendil-0的申请，发射时间不早于2027年4月。这将是它的首颗入轨卫星，任务是验证控制系统、通信链路和在轨操作，不携带轨道反射镜。

该公司是想先让平台飞起来，确认它能保持得住通信联系，再去验证那面巨大的镜子。已经获批的Eärendil-1，仍属于后续的反光验证环节。

这家公司也在购买发射服务，10月14日，它宣布向印度Skyroot Aerospace采购两次专门发射，用于未来航天器部署。

二、地面已经天黑，卫星为什么还能借到阳光？

这套构想的原理，其实可以从山顶的落日理解。傍晚时，山脚已经暗下去，山顶可能还晒着太阳。地球是圆的，不同高度看到太阳落下的时刻不同。地面进入夜色的时候，几百公里高的卫星，在合适的轨道位置上，仍可能处于阳光照射之下。

如果卫星带着一面镜子，就有机会把阳光重新引向已经变暗的地面。它本身不需要像探照灯一样用电发出强光，主要工作是借光和转向。太阳提供能量，卫星负责把光送到合适的位置。

只有当卫星飞进地球的阴影，自己都晒不到太阳，才会无法继续反射太阳光。黄昏和黎明附近相对有利，到了某地深夜，能否获得服务，还要看轨道高度、季节和整个星座的布局。

近地轨道卫星一直在高速绕地球飞行，对某片地面的服务时间有限。想让一处地方持续得到光照，需要多颗卫星接力，还得保证接力时彼此衔接得上。

还有一个绕不开的现实，反射光从太空下来，仍要穿过大气和云层。地面光伏电站遇到厚云时发电受影响，把镜子搬上太空，也会受到云层影响。

根据Reflect Orbital，其卫星既能照明，又能给太阳能电站延长工作时间。随着多颗卫星协同，亮度可以从满月水平逐步提升到正午水平。

就在10月10日，Reflect Orbital在地面使用强力地面灯光，模拟未来卫星照明的效果，并邀请搜救人员体验。随后出现的明亮夜景，引发了当地居民和天文界关注。但地面灯光表现得再好，都无法替代反光镜入轨后的工程验证。

首先是展开，大镜子发射时必须收拢，到轨道上再展开成预定形状。展开之后，镜面能否保持足够稳定，是否会抖动变形，都会影响地面光斑的位置和表现。

其次是瞄准，卫星在移动，地球在转动，太阳与目标之间的角度持续变化。要让光斑照着同一处地面，控制系统就得持续调整。

接下来是规模，单颗卫星试验成功，也不代表几万颗卫星能够经济可靠地协同工作。量产、发射和补网都需要资金，卫星之间要避免碰撞，老化失效后还得处理离轨问题。

对于轨道反光，天文学家担心的则是夜空被进一步照亮。普通通信卫星反射阳光，已经会在天文照片里留下亮线。反光卫星本身就是为了把阳光送往地面，如果数量达到几万颗，观测干扰就可能从偶尔遇上一条亮线，发展成更广泛的影响。

美国天文学会今年7月对试验卫星获批公开表达不满，原因之一就是现有审批对光学影响的处理存在争议。

如果美国公司的卫星由印度火箭发射，未来又为其他国家的客户照明，涉及的主体就更多了。尤其当光的影响超出订单范围，周边居民和研究机构通过什么渠道提出异议，服务如何暂停，都需要事先讲清楚。

欧洲南方天文台今年7月公布的研究，对包括反光卫星在内的大型星座方案进行了模拟。研究指出，即便不把光束直接指向天文台附近，明亮卫星的轨迹和大气散射，仍可能严重干扰部分天文观测。

国际暗夜协会还提出了生态和夜间环境方面的担忧，许多动物利用明暗变化安排活动，额外照明的影响，需要结合亮度、持续时间和出现频率评估。

Reflect Orbital承诺避免敏感区域，只在获得相关授权后提供服务，并开展环境评估。但承诺如何落实，目前并不清楚。