2024年11月13日，江西赣州定南县龙塘镇村民在公路旁山上发现一具遗体。死者是拥有数十万粉丝的反诈自媒体人“徽剑”（本名吴恺）。彼时，其公众号已停更多日，外界一度流传他“因敲诈勒索被抓”。近日，界面新闻披露的裁判文书揭示了令人震惊的真相：吴恺系遭境外电诈集团买凶报复，在广东惠州被劫持，遭持续殴打折磨后被遗弃荒山身亡。
吴恺早年曾是深圳网络策划人，2012年因微博爆料进入公众视野。此后，他将矛头转向境外电诈，频繁在自媒体曝光柬埔寨、缅北的电诈内幕。2024年8月，他公开发文指控柬埔寨太子集团骨干、柬埔寨安徽商会会长刘忍涉嫌运营电诈园区、暴力放贷等多项罪行。此举被指是刘忍首次被公开举报。数日后，刘忍以柬埔寨安徽商会名义发布严正声明，称爆料为“恶意造谣、无端污蔑”。
知情人士透露，吴恺遇害前一个多月，其在国内的详细地址、近期照片和车牌号最终出现在一个陌生人的手机里。裁判文书显示，2024年10月中旬，河南民权人赵冰在境外软件上看到“少校”（又称“泰哥”）发布的有偿劫持任务。目标明确：劫持吴恺，逼问公众号幕后主使，删除文章。赵冰纠集多人，将酬金要价从30万元提高至100万元。
11月10日，吴恺在惠州大亚湾一处停车场被几名冒充警察的人强行架上白色本田奥德赛。随后被辗转带至广东河源、江西赣州，一路上遭持续殴打逼问。11月11日下午，赵冰在定南县一处山上将吴恺踢晕、拍照发送给“少校”，天黑后用枯草盖住遗弃。两天后，村民发现遗体。法医鉴定，吴恺因头面部外伤致蛛网膜下腔出血及硬膜下出血死亡，其自身高血压为次要促进因素。
吴恺遇害后，有人向其支付宝故意转入1.1万元，并拿着收款截图在外网频道散布，编造他“贩卖人口、敲诈勒索、逃税避税，被警方带走”的说法。2025年12月，惠州市中级人民法院一审以故意伤害罪判处赵冰死缓，其他涉案人员也分别获刑。2026年8月，广东省高院二审驳回所有上诉，维持原判。
值得注意的是，发布任务、支付100万元酬金的境外上线“少校”（泰哥），身份始终未被披露。约两个月前，2026年6月17日，公安部通报：刘忍为陈志（太子集团）特大跨境犯罪集团重要骨干成员，已被押解回国。与吴恺相识多年的老安（化名）说：“现在刘忍人回来了，证明他举报的都是真的。”
一位长期揭露黑暗的博主，生命因此定格。当反诈声音被暴力湮灭，我们该如何守护说真话的人？