楔子出院那天，主治医生把出院小结递过来，说了句“恢复得不错，但还得养，至少半年不能累着”。她攥着那张纸坐在医院走廊的塑料椅上，给丈夫发了条消息：出院了，结账差八千。手机搁在膝盖上，等了四十分钟，回过来五个字：手头紧，找你姐。走廊里消毒水味呛得人嗓子发干，她把手机翻了个面，屏幕朝下扣在腿上，没再回。半年后，她站在客厅里，气色刚养回来几分，丈夫放下手机说了句“明天起你别上班了，全职顾家”。她没哭没闹，只说了两句话。第一句让他愣住，第二句让他从沙发上弹了起来。
---
## 第一章 冰箱是空的
出院回家那天是周二。
她拖着行李箱进的门，轮子在地砖上磕了一下，发出很脆的一声响。屋里窗帘拉着，空气闷得发沉，茶几上落着一层薄灰，外卖盒摞了三四个，最底下那个已经渗出油渍印子。
丈夫不在家。她也没指望他在。
把行李箱靠墙放好，她扶着鞋柜站了一会儿，换鞋的时候腰弯不下去，只能一只脚踩着后跟硬蹭。养了快两个月的院，腿上肌肉掉得厉害，从玄关走到沙发那几步路，膝盖发软，像踩在棉花上。
冰箱打开，冷藏室亮着灯，里头搁了半瓶矿泉水，一罐过期的豆瓣酱，还有两枚鸡蛋。鸡蛋是她住院前买的，她算了算日子，早该扔了。冷冻层倒是有东西，两袋不知道哪年的冻肉，硬得跟石头一样，包装袋上结满冰碴。
她关上冰箱门，坐在厨房椅子上歇了半天。
工资卡里的余额她心里有数。住院押金刷的信用卡，后来复查拿药，一笔一笔都是从那张每个月进账六千二的卡里扣的。物业费上个月扣了两百三，水电燃气加起来三百出头。她拿手机算了算，卡里还剩不到四百。
给丈夫发消息的时候她斟酌了半天用词，最后只打了几个字：家里没菜了，你下班带点回来。
消息发出去，她去烧了壶水。水开的工夫，手机响了，她走过去看，屏幕上就一句：加班，你自己叫外卖。
外卖叫了三天。第一天麻辣烫，第二天粥铺的皮蛋瘦肉粥配两个包子，第三天她翻了一圈外卖软件，配送费超过三块的都往下滑过去了，最后点了一份最便宜的蛋炒饭，十四块。
第四天她自己下的楼。小区门口那个小超市的老板娘正往货架上码酱油，抬头看见她，愣了一下，说哎呀你怎么瘦成这样了。她笑了笑说病了一场。老板娘往她身后扫了一眼，问你家那位呢，怎么没见陪你下来过。她说他忙。拎着一把青菜两盒鸡蛋上楼的时候，她在二楼拐角处歇了一次，手撑着栏杆，听见楼上有人下来，赶紧直起身接着走。
我姐打电话来问恢复得怎么样，她说着说着就提了一句药钱的事。我姐在电话那头沉默了两秒，然后声音拔高了：他一年挣九十万，你吃药的钱都要我垫？你是不是傻？
她攥着手机没吭声。我姐骂完了，叹了口气，说你先把药买了，钱的事回头再说。
其实我姐没骂错。这半年里她问丈夫要过三次钱。第一次是出院结账差八千，他说手头紧。第二次是复查要交三千六，他说刚交了车险，下个月再说。第三次她没开口，因为知道开了口也是白开。
有一回他喝了点酒，靠在沙发上说了句实话：钱在我手里，我心里才踏实。她当时以为他说的是生意上的资金周转，后来才咂摸过来，他说的就是这个家。
那天晚上他回来得不算太晚，九点多。进门换了拖鞋，扫了一眼厨房台面上摆着的青菜和鸡蛋，说了句“买了啊”，就进卫生间洗澡了。她坐在沙发上，手里攥着遥控器，电视开着但没看进去。等他擦着头发出来，她说了句，家里的物业水电这半年都是从我工资卡里走的。
他顿了一下，把毛巾搭在脖子上，说：“你那卡里不是还有钱吗。”
她说：“没了。”
他看了她一眼，没说别的，转身进了卧室，门没关严，留了一道缝，里面传出来手机短视频的背景音。
---
## 第二章 那把藤椅
她那把藤椅是我妈留下来的。
老式的，骨架是藤条编的，坐垫塌下去一块，怎么拍都弹不回来。家里换过沙发，换过茶几，电视也换了台大的，就这把藤椅一直搁在客厅靠阳台那面墙底下，没动过。他提过两回说扔了吧占地方，她说别扔。
病着的这半年，她基本就长在这把椅子上。早上从卧室挪到藤椅，中午从藤椅挪回床上躺一会儿，下午再挪出来。藤椅的扶手被她磨得发亮，左边扶手上有一道细裂纹，她拿透明胶带缠了两圈，怕哪天散了架。
那天下午三点多，她从卧室出来，扶着墙走的。从卧室门口到藤椅，一共十一步。这个数字她记了快两个月，从最开始要人扶着走二十几步，到后来自己走十五步，再到那天，十一步。
他坐在沙发另一头看手机，头没抬，说了句气色好多了。她嗯了一声，在藤椅上坐下来。坐垫还是塌的，但她习惯了那个角度，腰反而舒服些。
他把手机放下，看了她一会儿。那个眼神她后来回忆了很多遍，说不上来哪里不对，就是打量，像在确认一件东西还能不能用。
“我看你这病也差不多了。”他说。
她说差不多了。
“那正好，”他把手机往茶几上一搁，声音不高不低，跟交代水电费一样，“明天起你别上班了，全职在家。”
她以为自己听岔了。又问了一遍，你说什么。
“你那个班，一个月六千二，刨掉油钱饭钱，剩几个钱？你在家把家管好，我省心。”他顿了顿，补了一句，“家里缺你那六千二？”
她说：“我病好了，我想回去上班。”
他笑了一下。那个笑她记得清清楚楚，嘴角往上提了提，眼睛没动。
“回去上班？你这一年请了多少假，人家还给你留着位置就不错了。再说了，”他往沙发背上一靠，“以后家里开销我管，你只管把家弄好。柴米油盐不用你操心，我每个月给你转生活费。”
她问：“转多少。”
他想了想，伸出三根手指头：“三千，够你买菜了。”
客厅里安静了几秒。阳台外面有人在遛狗，狗叫了两声，主人呵斥了一句。她低头看了看自己搁在膝盖上的手，瘦得能看见骨节和青色的血管，指甲盖泛着白。
“这半年我养病，”她说，声音很平，“你没给过我一分钱。”
他皱了下眉头：“你工资卡里不是有钱吗。”
“物业水电燃气，全从那张卡里扣的。药钱是我姐垫的，前后四万多。”她抬起头看他，“你年薪九十万，你老婆吃药的钱是借的。”
他不接这个话茬，把视线挪回手机屏幕上：“你姐那钱回头还她就是了。”
“什么时候还。”
“等我手头宽裕了。”
她没再追问。手头宽裕这句话她听了太多次，已经知道是什么意思了。他手头永远不宽裕，他的钱永远在项目里、在周转中、在某个她看不见摸不着的地方牢牢攥着。她想起他说过的那句话，钱在我手里，我心里才踏实。
她盯着那把藤椅扶手上缠的胶带看了一会儿，突然开口：“你刚才说，让我全职在家。”
“嗯。”
“那我问你一句话，”她把视线从胶带上移开，平平地看过去，“你打算给我发工资吗。”
---
## 第三章 错愕
他明显没反应过来。
“什么？”
“工资。”她说这两个字的时候语气很淡，像在问今天吃什么，“我在家做饭、打扫、洗衣服、伺候你起居。你请个钟点工一小时多少钱，你算过吗。一个月三千，你打发谁呢。”
他把手机彻底放下了，身子往前倾了倾，脸上露出一种她没怎么见过的表情。她说不上来那是错愕还是别的什么，嘴角还挂着一丝笑，但僵住了。
“你跟我算这个？”他说。
“我跟你算这个。”她说。
“夫妻之间你跟我算工资？”
“夫妻之间你跟我算生活费。”她把话接回去，没给他留缝，“你年薪九十万，我病着的时候你八千块都不肯拿出来。现在跟我说三千够买菜。你那个三千，是给我的还是给这个家的？”
他站起来，拖鞋在地砖上蹭了一下，声音有点大：“我什么时候说不给你钱了？我这不是跟你商量吗。”
“你那是商量吗。”她没站起来，仰着头看他，脖子有点酸，但没把视线挪开，“你刚才说的是‘明天起你别上班了’。你连问都没问一句我想不想。”
他嘴唇动了动，没接上话。客厅里又安静下来，这次比刚才长。
她拿起茶几上的手机，翻了几下，然后把屏幕对着他。上面是她和我姐的聊天记录，往上滑了好几屏，全是转账记录，五百、一千、三千六、八千。最后一笔是三天前，我姐转了两千，备注写着“先买药”。
“这半年，”她把手机收回来，“我姐给我转了四万三。你猜她一个月的工资多少？七千出头。她还有房贷。”
他别过脸去，手叉在腰上，站了两秒又坐回沙发里，语气软了一点，但还是硬撑着：“你姐那钱我又没说不还。”
“那你现在还。”她说。
“我现在手头——”
“你手头紧。”她替他把话说完，“你手头紧了半年了。”
他从沙发上弹起来，这回是真的弹，膝盖差点磕到茶几角，声音也大了：“你什么意思？我一年挣九十万我没往家里拿？这房子谁买的？这沙发谁换的？你住院那两个月我没去看你？”
“你去看了三次。”她说，一个字一个字往外蹦，“第一次拎了一箱牛奶。第二次空手。第三次带了份股权合同让我签字，我当时手上还扎着留置针，笔都是护士帮我扶着的。”
他脸涨红了。那种红从脖子根往上走，她看得很清楚。
“你翻旧账是吧。”
“我没翻旧账。”她低下头，把膝盖上搭的一条薄毯子叠了叠，叠得很慢，边角对齐了又对齐，“我在跟你算一笔账。你要我全职在家，可以。但我的劳动不是白送的。你给外面的人开工资，给钟点工开工资，到我这儿就变成‘够买菜就行’了。你那个‘够买菜’里头，包不包括我吃药的钱？包不包括我以后看病的钱？包不包括我老了以后的钱？”
他没说话。
“还有，”她把叠好的毯子放在藤椅扶手上，手按在上面，指尖有点发白，“你要我全职在家，我就没有收入了。社保你给不给我交？我以后养老金从哪儿出？你九十万的年薪，跟我有没有一毛钱关系，你心里清楚。”
他站在那儿，嘴张了一下又合上，来回两回。最后说了句：“你以前不是这样的。”
“我以前没病过。”她说。
---
## 第四章 那四万三
那天晚上他没在家吃饭。
摔门走的，门没关严，弹了一下又弹回来，留了一条缝。她听见他脚步声在楼道里越来越远，然后电梯叮的一声，安静了。
她坐在藤椅上没动，坐了挺长时间。天从灰蓝变成全黑，她没开灯。阳台外面楼下的路灯亮了，光照上来，在客厅地砖上铺了一块长方形的淡黄色。
她给我姐打了个电话。我姐接起来第一句就是“咋了”，大概是听出她声音不对。她说没咋，就是跟你报个账。我姐说报什么账。她说你垫的那四万三，我记着呢，一笔一笔都记着。我姐在那头骂了一句，说你是不是有病，跟我算这个。
她说，不是跟你算，是跟他算。
她把那天下午的事讲了一遍。我姐听完，半天没吭声，最后说了句：“那你打算怎么办。”
她说不知道。
我姐说：“你要真打算跟他掰扯清楚，我明天过来一趟。”
我姐第二天真来了。坐了四十分钟地铁，拎了一兜子水果和两盒酱牛肉。进门先扫了一圈，看见冰箱里空了大半，没说什么，把酱牛肉搁冷藏室里，然后坐在餐桌对面，看着她。
“你脸还是黄的。”我姐说。
“养着呢。”
“养什么养，饭都吃不上的养。”我姐把包往桌上一搁，“他昨晚回来没？”
“快十二点回来的，直接睡次卧了。”
“分房了？”
“他分的。”
我姐嗤了一声，拿过桌上的橘子剥了一个，掰了一半递过来。她接过去吃了两瓣，酸的，胃里缩了一下。
“我跟你说正经的，”我姐把橘子皮扔进垃圾桶，拍了拍手，“他让你全职在家，你千万不能答应。你那个班再不起眼，一个月六千二是你自己的。你一旦把工作辞了，跟他伸手要钱，三千他都觉得是赏你的。”
她说我知道。
“你知道个屁。”我姐说，“你住院那会儿我跟你说他靠不住，你还替他找补。现在呢，他自己把话挑明了，你还看不出他什么人？”
她没反驳。橘子酸味还在嘴里，她抽了张纸巾擦了擦手。
“姐，”她说，“那四万三，我尽快还你。”
“你闭嘴。”我姐瞪了她一眼，“我跟你算这个？我是怕你被人卖了还帮人数钱。”
那天下午我姐走之前，在门口换鞋的时候回头说了一句：“你要真想治他，有一样东西比吵架管用。你把他的钱摸清楚，他年薪九十万，这五年到底攒了多少、花了多少、转给谁了。你心里有数了，再跟他谈，或者不跟他谈，直接找律师谈。”
她把这句话记在了心里。
---
## 第五章 抽屉里的东西
她开始翻东西是三天后的事。
说起来不算光彩，但她给自己找了个理由：这半年她花的每一分钱都是从自己卡里出的，她总得知道这个家到底有多少底。他从来不让她碰他的工资卡，连看都没让她看过一眼。家里有个上锁的抽屉，在书房书桌最底下那层，她以前从来没动过，也没问过里面是什么。
那天他上班去了，她找了把旧螺丝刀，蹲在书桌前撬了十几分钟。锁不结实，塑料卡扣的，一撬就开了。
抽屉里东西不多。一摞银行回单，几张对账单，几个牛皮纸信封。她把回单一张张摊在地板上看。最早的是三年前的，最近的是上个月的。金额大的有几万一笔的，也有几千的。她看不太懂那些摘要栏里写的什么“跨行转出”“网银互联”，但她认出了收款方那一栏反复出现的一个名字。
她盯着那个名字看了很久，然后拿出手机拍了几张照。又把抽屉原样锁好，螺丝刀放回工具箱里，坐回藤椅上，手心全是汗。
那个名字她认识。是他弟弟。亲弟弟。
他弟弟在老家县城开了个汽修铺子，前年说生意不好做，找他哥借过钱。她当时还说了句能帮就帮一把。他当时嗯了一声，没说借了还是没借。现在她知道了，前前后后转了不止一笔。她粗粗加了一下，光是抽屉里这些回单上的数，就有二十多万。
她坐在藤椅上把手机里的照片翻来覆去看了好几遍，然后给我姐发了一条消息，只有四个字：你说对了。
我姐回得很快：什么东西。
她把照片转了过去。我姐看了半天，打过来一行字：你打算怎么办。
她打了又删，删了又打，最后发过去一句：先不怎么办。我再看看。
---
## 第六章 他弟弟来了
他弟弟是那个周末来的。
事先没打招呼，门铃响的时候她正在厨房煮面。开门一看，小叔子站在门口，手里拎着两箱牛奶，笑呵呵地喊嫂子。她让了让身子，说进来坐。小叔子换了鞋往里走，眼睛在客厅扫了一圈，问哥呢。她说加班。
小叔子坐下来，她把面端到餐桌上，问吃了没。小叔子说在服务区吃过了，然后有一搭没一搭聊了几句，问嫂子身体恢复得怎么样。她说好多了。聊了没几句，小叔子话锋一转，说最近铺子想扩一个工位，手头差点，想找哥周转一下。
她说你哥不在，你给他打电话。
小叔子笑了一下，说打了，哥说让我先来问问嫂子。
她筷子停在半空。面汤的热气扑在脸上，她慢慢把筷子搁下来，抽了张纸巾擦了擦嘴。
“问我？”她说，“你哥的钱，什么时候轮到我做主了。”
小叔子脸上的笑僵了一瞬，很快又圆回来：“嫂子说笑了，哥的钱不就是家里的钱嘛。”
她看着小叔子那张脸。跟他哥长得有几分像，眉眼像，但笑的方式不一样。他哥笑的时候眼睛不动，小叔子笑的时候嘴角咧得大，眼睛挤成两条缝，看着热络，其实一样没到眼底。
“你哥这半年给过我一分钱吗。”她问。
小叔子愣了一下：“啊？”
“我住院，你哥去看我三次，拎了一箱牛奶。你哥年薪九十万，我吃药的钱是我姐垫的。”她把纸巾叠了叠，搁在碗边上，“你现在来找我‘周转’。你觉得我拿什么周转你。”
小叔子脸上挂不住了，手在膝盖上搓了两下，干笑了一声：“嫂子，我不知道这事……哥没跟我说。”
“你现在知道了。”她端起碗站起来，把剩下的半碗面倒进厨房垃圾桶里，碗往水池一搁，水龙头开得大了点，哗哗响了一阵。等她关掉水转过身，小叔子已经站起来了，拎着那两箱牛奶往门口挪。
“嫂子你别生气，我就是随口一问……”
“我没生气。”她说，“你回去跟你哥说，让他自己跟我谈。”
小叔子走了之后，她把门关上，靠在门板上站了一会儿。心跳得有点快，手也在抖。她说不上来是气的还是什么。她只是突然想明白了一件事：他弟来借钱，先找他哥，他哥让他来问嫂子。这说明在他哥的盘算里，她的意见根本不重要，他只是需要一个挡箭牌。她要是点了头，钱借出去了，那是她的不是。她要是摇了头，恶人也是她来当。
他算得真精。
---
## 第七章 律师的话
她去找律师是我姐陪着去的。
我姐提前约了人，是她同事的亲戚，做婚姻家事的，在城东一个写字楼里，办公室不大，桌上堆着案卷，保温杯里泡着枸杞。律师姓什么她没记住，只记得是个四十来岁的女的，说话快，不绕弯子。
她把情况说了一遍，说到年薪九十万、半年一分不给、住院押金刷信用卡、药钱姐姐垫的、抽屉里翻出转账回单，律师一边听一边在纸上记，偶尔抬一下头。
等她说完了，律师把笔搁下，问她：“你想离还是不想离。”
她说：“我不知道。我想先把账算清楚。”
律师点了下头：“那我先跟你说几条你心里有个数。”
“第一，夫妻之间有扶养义务，这是法定的，不是他说不给就能不给的。你养病期间他分文不出，你可以主张扶养费。你姐垫的那四万多，保留好转账记录和聊天记录，可以作为证据。”
“第二，他转给他弟弟那些钱，如果是夫妻共同财产，他没有经过你同意单方面大额转出，你可以主张追回或者要求在分割时算他转移财产。但前提是你得能证明这些钱是夫妻共同财产，以及转出的金额和去向。你拍的那些回单照片有用，但最好能拿到银行流水。”
“第三，”律师看了她一眼，“如果你不打算离，也可以先起诉要求他支付扶养费。这个不以离婚为前提。法院判下来他必须给。”
她坐在那把折叠椅上，手搁在膝盖上，指甲掐了掐掌心。
“还有一条，”律师把保温杯拧开喝了一口，“你说他要你全职在家。如果你真的辞职了，没有任何收入来源，他每个月只给你三千块生活费，而他自己的收入你完全无法掌控。这个状态对你非常不利。我的建议是，在你没有把财产状况摸清楚之前，不要辞职。”
我姐在旁边插了一句：“听见没。”
她点了点头。
从写字楼出来，风挺大，她把外套拉链拉到下巴。我姐走在她旁边，两个人沉默着走了一段路。快到地铁站的时候我姐说：“你要是想离，我支持你。你要是不想离，我也支持你。但你不能什么都不做。”
她说：“我知道。”
---
## 第八章 那句话
她回家的时候他已经在客厅坐着了。
破天荒没看手机，茶几上摆着一杯茶，还冒着热气。她换鞋的时候瞟了一眼，他在看她。那个眼神跟那天下午不一样，那天是打量，今天有点别的什么，她说不上来。
她没说话，把包挂在玄关的钩子上，走到藤椅那儿坐下来。
“你弟来过了。”她说。
他嗯了一声。
“你让他来问我借钱。”
“我就是让他去跟你商量一下……”
“你跟我商量过什么。”她打断他，声音不大，但没留余地，“你让你弟来试探我，看我好不好说话。你算准了我要是拒绝，恶人我来当。你要是真想商量，你自己不会开口？”
他嘴抿了一下，把茶杯端起来又放下。
“你去找律师了？”他问。
她没问他是怎么知道的。可能是小叔子回去说了什么，可能是他翻了她的包，也可能是猜的。不重要。
“找了。”她说。
他脸色变了，那层维持着的平稳裂了一道缝：“你什么意思？你要跟我离？”
“我没说要离。”她看着他的脸，那张脸她看了快二十年，此刻上面写满了警惕和恼怒，还有一点她不太确定的东西，可能是慌。“我跟律师聊了聊，搞清楚了几件事。你想听吗。”
他没说想，也没说不想，就那么绷着脸坐着。
“第一，”她说，“你半年不给我一分钱，我养病期间的扶养费，我可以起诉要。我姐垫的四万三，有转账记录，也可以一起算。”
他手指在沙发扶手上敲了一下。
“第二，你转给你弟那些钱，从咱们共同财产里出去的，我没签字没同意。律师说可以追。”
他的手指停了。
“第三，”她把背往藤椅靠背上贴了贴，这把椅子嘎吱响了一声，“你要我全职在家，我不反对。但我有条件。”
他盯着她，等她说下去。
“你年薪九十万，税后多少你自己清楚。从下个月开始，每个月往我卡里转一万五。这钱包括我的社保、医保，我自己交。家里的开销另算，你负责。另外，”她顿了一下，“我姐那四万三，你这个月先还了。”
他张了张嘴，她没给他插话的空。
“你先别急。我话没说完。”她把手机从口袋里掏出来，翻到那几张回单照片，屏幕冲着他晃了一下，“这些只是我翻到的。你那个抽屉里还有多少东西我没看见，你心里有数。你弟那边你转了多少，回头我拉个流水就清楚了。你要觉得我这个条件过分，那咱们就走法律程序。你自己算算，走程序你划不划算。”
他坐在那儿，脸上的表情从恼怒变成紧绷，又从紧绷变成一种她很少在他脸上见过的东西。她想了半天才想明白那是什么——是算账。他在心里算，走哪条路成本更低。
过了大概有一分多钟，他开口了，声音比刚才低了不少：“一万五太多了。”
她差点笑出来。没笑，但嘴角动了一下。
“你年薪九十万，一个月七万五。你给我一万五，剩六万在你手里。你觉得多？”
他嘴唇抿成一条线。
“那八千。”他说。
“一万五。”她说，“少一分我明天就去立案。”
客厅里安静了很久。阳台外面的路灯还是那个颜色，淡黄的光铺在地砖上。藤椅的扶手硌着她的胳膊肘，有点疼，但她没挪。
最后他站起来，没说行也没说不行，进了书房，门关上了。
她坐在藤椅上，听见书房里传来翻东西的声音，抽屉拉开又合上，反复了好几回。她低下头看了看自己的手，还是瘦的，骨节分明，但没在抖了。
---
## 第九章 流水
他第二天晚上把流水打出来了。
打印纸摊在餐桌上，厚厚一沓，订书机订的边角。他坐在对面，脸色不好看，但也没发作。她一张一张翻，翻到第三页的时候停了一下。
“这笔是什么。”她指着一行数字，八万，转出，收款方是他弟。
“我弟铺子进货，周转一下。”
“什么时候还。”
“他说年底。”
她把这一页折了个角，接着翻。又翻了两页，手指点在一笔五万的记录上，收款方名字她不认识。
“这个呢。”
他看了一眼，喉结动了一下：“一个朋友，合伙做了点小生意。”
“什么生意。”
“你不懂。”
她把那张纸抽出来，放在一边。接着翻。后面还有几笔，有给他弟的，有给那个陌生名字的，零零碎碎加起来，她心里默算了一下，超过三十万。
“这些，”她把折了角的和抽出来的那几张归在一起，拿手机拍了一遍，“你弟那部分，打个借条。年底还不上，从你每个月给我的钱里扣。”
他脸色难看起来：“那是我弟。”
“我知道是你弟。”她把流水合上，推到他面前，“我没说不让借。但你转出去的是家里的钱，你得让我知道。你背着我转了三四年，我一次没问过。我现在问了，你给我个说法就行。”
他没接话，把流水收起来，转身往书房走。走到门口站住了，背对着她。
“你变了。”他说。
“我没变。”她把藤椅扶手上缠的胶带按了按，那圈胶带已经翘边了，“我以前是不问，不是不知道。你当我不知道呢。”
他没再说话，进了书房，这回门关得很轻。
---
## 第十章 藤椅还在
一个月后，她卡里准时进了一万五。
同一天，她姐收到了四万三的转账。我姐打电话过来，第一句就是“他真转了？”她说转了。我姐在那头啧了一声，说太阳打西边出来了。她说不是太阳打西边出来，是他算明白了，走法律程序他亏得更多。
我姐沉默了两秒，说：“那你呢，你打算就这么过下去？”
她坐在藤椅上，阳台上晾着刚洗的床单，风灌进来，鼓起来又瘪下去。厨房锅里炖着排骨，咕嘟咕嘟响。书房门开着，他坐在里面看电脑，没出声。
“我不知道。”她说，“先过着看。该我的钱我拿着，该上的班我上着。他要是再犯浑，我手里有东西。”
我姐说：“你那个班还上得动？”
“上得动。累点，但上得动。”她把手机换了个耳朵，“总比在家伸手要钱强。”
挂了电话，她起身去厨房关火。路过书房门口的时候，他抬起头看了她一眼，嘴张了一下，像是要说什么，最后只说了一句：“排骨淡了。”
她说：“你自己加盐。”
藤椅还搁在阳台那面墙底下。坐垫还是塌的，扶手左边那道裂纹被她拿新胶带又缠了一圈，这回缠得仔细，边角按得平平整整。她端着碗坐回去的时候，椅子嘎吱响了一声，承住了。
窗外的路灯还亮着。她夹了一块排骨，嚼了两下，味道确实淡了点，但能吃。
---
**伏笔**：抽屉最底下压着一个信封，她后来才翻到。里面是一份保单，投保人是丈夫，被保人也是丈夫，受益人那一栏填的既不是她，也不是孩子。她看了一眼日期，是半年前买的，正好是她住院那阵子。她把保单拍了照，原样塞回去，没吭声。
注：本文内容源自网络，均为AI辅助虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号