据《综艺》和他个人社交账号发布的消息，英国演员帕特里克・斯图尔特，当地时间 10 月 28 日在洛杉矶家中去世，享年 86 岁。

讣告里说，他在经历阿尔茨海默病和路易体痴呆症的一段抗争后，安详离世。最后这段日子，妻子桑尼・奥泽尔一直陪在身边。
消息一出，好莱坞不少人都在悼念。

休・杰克曼发文说：“舞台与银幕失去了一位伟大的演员，而对我而言，斯图尔特更是一位极好的朋友与长辈。”
漫威影业也发了声明，说斯图尔特用智慧和人性，让查尔斯・泽维尔这个角色拥有了长久的生命力。《星际迷航》那边的老朋友们也在送行，威廉・夏特纳说，这是一个让人难过的消息。

说实话，看到这类新闻，我第一反应不是 “又一位演员离世”，而是： 那个白发 X 教授，真的不在了。
我对他最深的印象，还是《X 战警》里的样子。一头白发，坐在轮椅上，明明局势已经很乱了，他说话还是很慢、很稳。
小时候看，会觉得他是整个系列里最让人安心的人。 只要 X 教授还在，那些不被世界接纳的变种人，就好像还有一个家。
所以现在再看新闻，反而有点恍惚。 荧幕里一直守护别人的人，现实中却再也不会回来了。
但如果只把他当成 X 教授，其实有点可惜。

斯图尔特不是一开始就站在大银幕前的。他 15 岁离开学校，早年还做过报社记者，后来才真正扎进戏剧。1966 年加入皇家莎士比亚剧团，在舞台上一待就是很多年，演过《万尼亚舅舅》《仲夏夜之梦》《威尼斯商人》这些经典剧目，拿过三次奥利弗奖。
对很多观众来说，他真正被全球看见，是 1987 年的《星际迷航：下一代》。
他演的皮卡德舰长，冷静、克制，声音一出来就很有分量。这个角色一演就是七年，后来又拍了四部院线电影，到了 2020 年至 2023 年，还回来主演了三季《星际迷航：皮卡德》。
所以，他其实有两个完全不同的经典角色。
一个是驶向星海的皮卡德舰长。 一个是坐在轮椅上，却想守护所有变种人的 X 教授。
2000 年，他第一次在《X 战警》里穿上西装、坐上轮椅。之后二十多年，他九次以 X 教授的身份出现在大银幕上。

从早期《X 战警》，到《逆转未来》《金刚狼 3》，再到后来的《奇异博士 2》，这个角色几乎贯穿了很多人的观影记忆。

他私下里的一件事，我一直觉得挺有意思。
他的第三任妻子是桑尼・奥泽尔，2013 年两人结婚时，主持婚礼的不是别人，正是伊恩・麦克莱恩。 也就是荧幕里万磁王的扮演者。
两个人在戏里立场不同，常常对峙；戏外却是能见证彼此婚礼的交情。这种关系，比单纯的 “同事” 更让人觉得珍贵。
除了拍戏，斯图尔特还长期参与不少公益事务，包括反对家庭暴力、关注难民问题、退伍军人心理健康和动物保护。这些事不像电影角色那么抢眼，但确实让这个人更立体了。
真正让人觉得遗憾的，还是他的遗作。

据报道，斯图尔特生前已经完成了《复仇者联盟 5》的 X 教授戏份，这部电影定档 12 月 16 日在内地上映。

片子还没上，观众却再也看不到他本人出席宣传了。 到时候大银幕再出现查尔斯・泽维尔，大概会是很多人最后一次在影院里和他告别。
86 岁，从年龄上看，已经是很长的一生。 但对那些看着他的戏长大的人来说，这个消息还是来得有点突然。

他演过将近七十年的戏，从英国舞台到好莱坞，从皮卡德舰长到 X 教授。最后留在很多人记忆里的，可能不只是某一个角色，而是那种 “哪怕世界很乱，也依然想守住一点什么” 的感觉。
你第一次记住他，是皮卡德舰长，还是 X 教授？