在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。
文|坊闻
编辑|坊闻
01
1987年,周润发娶了新加坡富商之女陈荟莲。
婚礼办得很低调,在新加坡一家酒店摆了十几桌,没什么圈内大腕捧场。
那时候很多人不看好。
一方面,门不当户不对,另一方面,两人没有羁绊。
他们是圈内最早公开“丁克”的夫妻之一。
刚结婚那几年,记者问他们什么时候要孩子,发哥总是打哈哈:
“顺其自然啦。”
发嫂也笑着说“不急”。
可一年一年过去,发嫂的肚子始终没有动静,外界的猜测就开始变味了。
有人说他们身体有问题,有人说发哥不喜欢小孩,还有人说得更难听,说这段婚姻“长不了”。
直到很多年后,发嫂才在一次采访里把真相说了出来。
1991年,她怀过一个女儿。
那时候发哥正在拍戏,她一个人在家养胎,满心欢喜地准备婴儿房。
可就在临产前,孩子脐带绕颈,没能保住。
她说,那段时间她整个人是空的,白天不出门,晚上睡不着,看见婴儿车就掉眼泪。
发哥推掉所有工作,在家陪了她整整一年。
也是从那时候起,两个人认真谈了一次,决定不再要孩子。
不是不能生,是不想再让发嫂冒一次险,也不想再经历一次那样的痛。
后来的事情,我们也就知道了。
两人相爱了40年。
这40年,他几乎零绯闻。
狗仔跟拍他,拍到的永远是陪老婆买菜、去九龙城吃鱼蛋粉、坐地铁去片场。
发嫂管着他的钱、他的行程、他的饮食。
圈里人提起这对夫妻,用的词都是:
“模范”“难得”。
直到一张照片流出。
照片里他穿着深色上衣,笑得眼睛眯成一条缝,旁边是一个年轻姑娘,二十来岁的样子。
姿态说不上多出格,但有“周润发”三个字就够了。
“养女?”
“私生女?”
一时间,各种猜测铺天盖地。
有人说那是他早年在外面的“遗珠”,有人说他“丁克是假、藏女是真”,还有人翻出他早年跟某女星的旧照,硬生生拼出一条时间线。
更有人把他跟冯小刚类比。
冯导当年不也闹过“养女变私生女”的传闻吗?
套路一模一样。
可事实呢?
没有一家正规媒体报道过这件事。
那些照片里的女子,后来被证实是周润发朋友的孩子。
当天是聚会,小姑娘从小跟发哥亲,拍照时歪了一下头。
就这么一张图,配上耸动的标题,传了整整两年。
周润发本人呢?
从头到尾没回应过一个字。
他从来不解释私生活。
至于他骗了什么?
那可太多了。
02
发哥的“骗”,从出道的时候就开始了。
出生在南丫岛,一个到现在还得坐船才能到的小渔村。
他爸是出海打鱼的,后来染上赌瘾,家里那点钱全扔赌桌上了。
他妈给人当保姆,一个人拉扯四个孩子。
发哥是老三,上面有哥哥姐姐,下面有弟弟妹妹。
家里穷到什么程度?
他后来在采访里提过一嘴,说:
小时候最怕下雨,因为屋顶漏雨,拿盆接都接不过来。
初中没读完他就出来打工了。
第一份工作是酒店门童。
帮人开车门、提行李,客人给小费就是一天的收入。
后来卖过相机,当过分销员,还干过邮差。
后来他考进TVB艺员训练班,跟吴孟达、林岭东是同学。
那时候他连台词都念不利索,被导演骂“木头”。
跑了两三年龙套,演的都是小角色:
死尸、演路人、演只有一句词的店小二。
直到《上海滩》找上门,他才算真正红了。
红到什么程度?
穿个拖鞋逛菜市场都能上头条。
记者问他怎么不打扮打扮,他挠挠头说:
“买菜嘛,穿那么正式干嘛。”
所有人都以为他是天生的大侠,其实他只是把生活的苦嚼碎了咽下去,再在镜头前吐出一口烟。
最让人看不懂的,是2018年那场“裸捐”。
他宣布死后将56亿身家全部捐出。
记者问他为什么,他挠挠头说:
这些钱不是我的,我只是暂时保管,走的时候带不走。
发嫂后来补充,其实早在1991年他们失去第一个孩子时,就已经决定了。
那个女儿脐带绕颈夭折,发嫂花了七年才走出阴影。
她说:
“那个孩子没了之后,我们觉得没什么好留给别人的了,不如帮帮别人。”
可这些年,总有人拿“裸捐”说事。
有人说他光说不练,有人说这是避税手段,有人说夫妻俩作秀。
这些质疑本身也多是网友议论,没有公开调查报道证实或证伪。
与其急着站队,不如看清楚一个事实:
他承诺的是“身后捐”,不是“现在捐”。
56亿还在他名下,但遗嘱写没写、怎么写,那是他和律师的事,不是一张截图能定性的。
说他抠门?
他这些年没少往慈善机构跑。
只不过他不爱宣传,去了就去了,拍张照都不让发。
所以你看,我们觉得他“骗”了我们,其实是我们自己把“裸捐56亿”和“圣人”画了等号。
他从来没说过自己是圣人,是大众非要给他立牌坊。
牌坊立起来了,他稍微有点不像圣人,就觉得塌房了。
可发哥在乎吗?
答案是三个字:
不在乎。
03
前阵子香港有个慈善晚宴,发哥去了。
一身黑色高定西装,剪裁利落,领结打得规规矩矩,头发梳得一丝不苟。
往那儿一站,七十多岁的人,腰板挺得笔直,还是当年小马哥那个架势。
荧幕上,他是国际巨星周润发。
而在私下里呢?
他就是普通市民周先生。
晚宴一散,西装一脱,里头还是那件洗得发软的旧polo衫。
领结揣兜里,袖扣摘下来,皮鞋换回运动鞋,一个人溜达出去坐地铁。
对,香港地铁,刷八达通那种,车厢里有人认出他,他就笑笑点点头,没人认出来,他就靠着门边站着,跟所有下班回家的老头没什么两样。
他住九龙城那边,一带老街坊都认识他。
早上五六点出门跑步,跑完顺路进菜市场,蹲在鱼摊前头挑鱼,还能跟老板娘砍价。
出门不是地铁就是巴士,偶尔骑个自行车。
有回被拍到在街边小店吃云吞面,一碗面一碟油菜,吃得干干净净,汤都喝完了。旁边桌的年轻人偷偷拍照,他也不恼,抬头冲人家乐一下,继续低头吃面。
吃完掏出一把零钱数了数,压在碗底下,起身走人。
店家后来说,发哥每次来都这样,从不让找零,也不让免单。
他喜欢摄影,扛着相机满香港跑,拍日出拍日落拍街景。
有时候蹲在路边等一个光线,一蹲半个钟头,路过的人以为是个普通摄影爱好者,凑过去看他的取景框,他也不藏,还跟人家聊两句构图。
喜欢爬山,拉着刘嘉玲一帮人组了个爬山队,每周准时出发,走累了就在山道上歇脚,掏出自带的保温杯喝水,跟队友分一包饼干。
喜欢跑步,每天早上五六点出门,跑完回家洗澡吃早饭,日子过得比钟表还准。
有一回记者跟拍他一天,发现他从早到晚干的事就是:
跑步、买菜、做饭、遛弯、拍照、陪发嫂逛超市。
你说他日子过得像国际巨星吗?
不像。
更像楼下那个退休老大爷,天天遛弯儿、拍照、买菜、跟老婆拌嘴。
发嫂在超市挑水果,他推着购物车跟在后面,发嫂说这个太贵,他就放回去,发嫂说那个不错,他就往车里装。
俩人边走边嘀咕,跟菜市场所有老夫老妻一个样。
可你要说他不是国际巨星吧,他演的作品,哪一部不是经典:
《英雄本色》《赌神》《卧虎藏龙》......
这就是发哥有意思的地方。
荧幕上他是小马哥,是高进,是李慕白;私下里他就是普通市民周先生。
西装是穿给红毯看的,polo衫才是穿给自己过的。
标签是外界贴的,日子是自己过的。
他不需要我们给他立牌坊,也不需要我们替他喊冤。
他就在那儿,穿个拖鞋,扛个相机,该跑步跑步,该买菜买菜。
你认得出他,他就冲你笑笑;认不出他,他就从你身边走过去,谁也不打扰谁。
王晶当初评价他:
“对钱没执念。”
现在,七十多岁的人了,也已经把"人设"两个字扔进了维多利亚港。
【免责声明】
文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。
如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。