前段时间刚聊到日本少女漫画界的传奇人物渡边雅子离世，享年97岁，稍早又有不好的消息传来，以《明日之丈》等经典作品奠定行业地位的漫画家千叶彻弥，已于10月22日在东京都内医院辞世，享年87岁。家属通过长年连载其作品的小学馆公开讣告，声明中写道：“他87年的人生始终以现役漫画家的身份度过，在长达70年的画业中获得无数读者支持，作为一名漫画家，真的是非常幸福的一生”！

千叶彻弥1939年生于东京，幼年随家人辗转朝鲜半岛，1941年迁居辽宁沈阳，1946年才随家人返回日本。这份特殊的早年经历也让他对中国怀有深厚感情，晚年曾多次到访中国，还以沈阳的童年记忆创作了漫画《阁楼上的少年》。他从小热爱漫画，高中时期就开始为租书店创作贷本漫画，1956年以单行本《复仇的驼背男子》正式出道。1958年起在少女漫画杂志连载，1961年凭借《誓约的魔球》进军周刊少年漫画领域，此后创作横跨少女、少年与青年题材，笔耕不辍数十年。

除了创作，千叶彻弥也将大量精力投入行业培育与公共事务。他晚年担任日本文星艺术大学教授、校长，2012年起出任日本漫画家协会理事长，2018年转任会长，长年推动漫画行业发展与新人扶持。荣誉方面，他 2002年获颁紫绶褒章，2012年获旭日小绶章，2014年当选文化功劳者，2022 年成为日本艺术院会员，2024年更获颁日本文化最高荣誉之一的文化勋章，是首位获此殊荣的漫画家。直到今年9月因身体不适休载前，他仍在小学馆《Big Comic》连载随笔漫画《终日悠然日记》，真正把创作坚持到了生命最后阶段。

说起千叶彻弥最具代表性的作品，无疑是与原作者高森朝雄（梶原一骑）合作、1968 年至 1973 年在讲谈社《周刊少年 Magazine》连载的拳击漫画《明日之丈》。这部作品直接拉动杂志销量，成为日本全社会级的文化现象——当剧中角色力石彻离世时，读者甚至自发为其举办了真实的葬礼。主角矢吹丈 “燃烧殆尽、化为纯白灰烬” 的结局，至今仍是日本漫画史上最经典的落幕之一。讲谈社还在 1980 年设立了以他命名的新人奖项 “千叶彻弥赏”，至今已走过 46 年，培育出《王者天下》作者原泰久等一大批优秀漫画家。

千叶彻弥辞世的消息传出后，日本出版界与创作圈纷纷发文悼念。讲谈社评价 “千叶老师对漫画界的巨大贡献，是任何人都无法取代的”；小学馆少年 Sunday 编辑部感谢他直到最后仍坚持连载，为培育后辈与行业发展做出了重大贡献；集英社《周刊少年 Jump》编辑部也发文致敬，称他 “70 年来创作无数名作”，向其伟大功绩致以敬意与感谢。

众多漫画家与声优也相继发声。同是拳击漫画《第一神拳》的作者森川乔治，在社交平台留下简短的 “谢谢您！”；《南国少年巴布华》作者柴田亚美表示，自己从《明日之丈》里学会了不仅要描绘胜利者，也要刻画败者的身影；《欺诈游戏》作者甲斐谷忍称，一直以千叶老师的作品与生活方式为榜样。为《宇宙战舰大和号》森雪配音的一龙斋春水，回忆自己初次登台时千叶老师送来大花篮，还笑称一直以为老师是 “不死之身”；松本零士的女儿松本摩纪子写道，千叶老师是父亲重要的挚友，相信父亲这次一定会做好一碗真正好吃的拉面等着他。

从阁楼里的童年，到画满七十年的稿纸，千叶彻弥的一生是日本漫画从边缘走向主流的完整缩影。他笔下的热血与温柔，胜者的荣光与败者的尊严，影响了一代又一代创作者与读者。那位在拳台上燃尽自己的少年永远年轻，而画出这份热血的老人，也终于可以放下画笔休息了。