一年时间说快不快说慢不慢，大S就这么离开整整365天了。
2026年2月2日这天，金宝山墓园迎来了一场特殊的仪式，具俊晔花了近300天亲手设计的纪念雕像终于揭开了面纱。
S妈戴着口罩出现在现场，眼神里藏不住的悲伤让人心疼。
这一年里，大S的家人朋友都经历了什么？
她生前那些最后的日子到底发生了什么？
一座雕像，藏着丈夫365天的守候金宝山碑林名人区这一年多了个特别的地方。
2026年1月27日，园丁透露那座被白布包裹的艺术品已经完工，就等着2月2日揭幕了。
具俊晔把这个日子选在大S逝世整整一周年那天，可见用心良苦。
雕像的设计细节让人看了直接破防。九阶白色台阶蜿蜒成S形，每一阶都在诉说着对大S的思念。
数字9在韩语里跟具字同音，这是把自己的姓氏刻进了通往她的路。
台阶两边还有五块方形石头，左三右二排列着，外界解读这代表着S家的五个核心成员——父母、小S和两个孩子。
墓园的位置也挑得很讲究。紧挨着高以翔的纪念园，面朝大海，还能远眺台北101大楼。
这个选址实现了大S生前的一个愿望，她说过想住在能看烟花的地方。
每年跨年，101大楼的烟火都会准时绽放，就像是专门放给她看的。
基座上嵌着99颗珍珠，这是大S生前最爱的珠宝材质。
2月2日下午2点，揭幕仪式简单低调。S妈提前就说了不用劳师动众，家人和几个最亲密的朋友到场就行。
小S、S妈、具俊晔亲手揭开了黑色帷幕，三个人站在雕像前说着只有他们能听懂的话。
为了避开媒体，园区专门安排了保安在外围守着，整个过程没有外人打扰。
S妈对女婿的态度这一年发生了180度大转弯。
以前她对这段婚姻多少有些保留意见，现在却逢人就夸具俊晔重情重义。
她透露女婿这一年里有超过360天都会去墓园陪大S，下雨天也不例外，常常冒着雨擦墓碑、放大S爱吃的点心。
因为天天往墓园跑，具俊晔暴瘦了20斤，皮肤也晒黑了一大圈。
日本那五天，从感冒到离世只用了120小时大S最后一次公开露面定格在2026年1月25日。
那天她和具俊晔一起参加了王伟忠女儿的归宁宴，照片里的大S妆容精致，戴着漂亮的耳环，穿着黑色礼服笑得特别开心。
谁能想到，这竟然是她最后一次出现在公众视野。
1月29日大年初一，大S一家人飞往日本准备过个团圆年。
同行的导游后来接受采访时说了很多细节。大S其实在出发前身体就有点不对劲了，她不想扫大家的兴，硬撑着上了飞机。
到日本当天晚上，她就开始咳嗽、喘气，一行人还去箱根泡了温泉，现在回想起来可能就是那时候病情加重的。
30号31号两天，大S基本没出过门，一直在住处休息。
31日晚上情况突然变糟，家人赶紧叫了救护车。到医院确诊是流感，开了药就回去了。
日本的医疗体系跟国内不太一样，小医院治不了，大医院又没及时住进去，来来回回折腾了好几趟。
2月1日转到东京的医院，大S的病情已经相当严重了。
2月2日早上7点左右，医院宣布抢救无效。从最开始的流感到最后确诊败血症，整个过程只有短短五天。
这个速度快得让所有人都反应不过来，前一秒还在聊过年后的安排，下一秒人就没了。
好友贾永婕当时正好也在日本，听到消息立马赶去见了大S最后一面。
她后来发文写道，大S走得很安详，就像睡着了一样，还是那么美。
贾永婕说具俊晔最后吻别妻子的那一刻，哭得所有人心都跟着碎了。
她还提到大S之前说好了过年后要去她家吃饭，这个约定永远实现不了了。
小S的这一年，眼泪从来没干过2月3日，小S通过经纪人对外公布了姐姐去世的消息。
声明里每个字都透着撕心裂肺的痛。她写新年期间全家来日本旅游，最亲爱善良的姊姊熙媛因为流感并发肺炎离开了。
感恩这辈子能当她的妹妹，会永远记得她。短短几句话，看得人眼眶发酸。
阿雅跟大S认识超过30年，她回忆小S在姐妹群里发死讯那一刻，声音里的悲痛和颤抖是她这辈子都没听过的。
阿雅自己也在2月3日发了悼念文，说上个月大家还聚在一起算着认识了30多年，还约好要常聚。
哪知道那竟然是最后一次见面。
2月8日是大S的头七，也刚好是她跟具俊晔结婚三周年。
亲友们没有搞传统的头七仪式，而是以结婚纪念日的名义在大S家里聚了聚。
好友Makiyo事后接受采访说，一见到小S就赶紧抱住她，感觉这段时间小S又瘦了一大圈
。
Makiyo透露那天大家一起吃水果、喝香槟，尽量用轻松的方式聊大S。
大S生前交代过，告别式上要喝她最爱的香槟，吃好吃的东西，最重要的是不要哭。
亲友们努力憋着眼泪，气氛还是压抑得让人喘不过气。
Makiyo说能明显感觉到徐家人伤得有多重。
3月份阿雅在直播里首次公开谈大S的事。她说过了一个多月，小S还是没法正常提起姐姐，一说就哭，难过到呼吸困难。
小S为了照顾妈妈，推掉了手上所有工作，搬回了姐姐以前住的房子。
S妈身体也出了问题，好几次被送急诊，全靠强心针维持。
48年的人生，大半时间都在为别人拼命翻看大S这辈子走过的路，会发现她真的太累了。
17岁就出道赚钱养家，拉着妹妹小S在娱乐圈摸爬滚打。
跟汪小菲结婚后拼命生孩子，生二胎那次差点没命，突发癫痫导致呼吸心跳都停了，是医生硬把她从鬼门关拽回来的。
那次经历彻底改变了大S的生死观。她在节目里说过，从那以后再也不怕死亡这件事了。
人永远不知道什么时候会挂掉，所以她把每一天都当最后一天过，随时记录想交代的事。
她的朋友圈签名一直是死亡是必然的，听着扎心，想想也挺通透。
大S对朋友是出了名的仗义。圈内人都叫她侠女，这个称号不是白来的。
大炳走的时候，弟弟小炳完全不知道该怎么办，是大S手把手教他处理后事、应对媒体，还专门安排人挡镜头保护家人隐私。
可惜大S自己离世后，孩子穿着红衣服在机场被拍，后事办得也挺仓促。
S妈曾经转告汪小菲大S的遗愿，说她希望大家放下恩怨情仇，好好照顾孩子。
这话听着就像大S，到死都在替别人着想。她为母亲、为妹妹、为朋友、为孩子操心了大半辈子，真正为自己活的时间屈指可数。
48岁那年她跟初恋具俊晔重逢，开始了新生活。
从1月1日跨年聚会的照片看，大S状态特别好，笑容很真。
朋友说她终于可以为自己而活了，谁知道老天爷一个月后就把人带走了。
这个遗憾，不光是她的，也是所有爱她的人的。
