文丨师利国

每个人都逃避不了死亡，因为死亡是生命的一部分，也是任何人都无法抗拒的自然规律。说实话，年轻时没有人担心死亡，也不怕死亡，因为死亡离得太远。是不是年龄大的老人怕死亡？不是的，其实年龄大的人不怕死亡，更容易坦然接受。但他们怕的是“比死亡更可怕的是，没有尊严的活着”。

人的尊严，是生命的脊梁。失去它，再挺拔的身躯也会在精神的泥沼里佝偻成尘。尊严是灵魂的底色，没有它，再绚丽的人生画卷，也不过是一片苍白的涂鸦。没有尊严，财富再多，地位再高，也填不满内心的空洞，换不来真正的快乐。

这让我想起了作家余华《活着》，福贵在动荡年代，历经家破人亡。在接连打击中，以忍耐而非反抗的方式与命运和解，用活着本身完成苦难的超越。福贵为了活着，需要多大的勇气和毅力。

有人提出“人为什么要活着”。其实，这个命题比较大，也许是个伪命题。但是，如果你年龄大了，身体发生严重问题，吃喝拉撒全依附他人，甚至连亲人都不认识。试问你还有尊严吗？这样的活着还有意义吗？

当人的意识清醒时，知道什么是尊严。当人不清醒时，只能任人摆布，自己不知道什么是尊严，但在他人眼里你已经失去尊严。当你身体健康时，看到因病失去尊严的人，让人心痛，让人怜悯，更让人感叹。在他人眼里你就是一台造粪机器，在亲人眼里你就是累赘。听起来觉得很不舒服，也不仁义，但事实就是如此。

一位七十多岁老爷子，去年五月因身体不适，去医院检查，说肺癌晚期。在医院住了一个星期就出院。他本人清楚，家人也明白，这种病就是无底洞，花多少钱也是白搭。况且这是个没钱的主，唯一的办法就是挺，实在挺不住，就到医院打止痛针。人越来越瘦，精神一天不如一天。在生命的最后时刻，起床都很艰难。但他头脑清醒，拒绝亲人为他擦洗身子，拒绝在床上大小便，硬要坚持自己上厕所。是他不想给亲人添麻烦吗？不是的。是他爱干净讲卫生吗？也不是。这是一种本能守护尊严反应，也是对体面活着的坚守。他不想把弱示展现在大家面前。

昨天我们几位老友，围在炭火旁聊天。老张指着屋里一位老人说:古人说的好，没啥别沒钱，有哈别有病。你看他身体不受自己支配，四肢不能动，语言功能丧失，大小便失禁，整天不是在床上就是座椅上。吃饭需要他人喂，晒太阳需要他人抬到室外，卫生垫定时更换。刚患病时，偶尔还能认识亲人，现在谁也不认识。

这位老人姓齐，唯一的女儿嫁在外地。为了照顾年迈的父亲，她带着丈夫孩子，回到父亲身边。主要靠打工为生，他们省吃俭用，供孩子读书。老大研究生毕业，老二正在上大学，老三明年高考。

老齐也是经历过苦难，经历过风雨，年轻时也是顶天立地的男子汉。三年前患老年痴呆症，头脑不受控制，四处乱跑。家人为寻找他，可是没少花功夫，有时还惊动派出所。两年后中风，造成四肢麻木，再也跑不动了。

如果是睡在床上，多数时间是望着天花板发呆。白天坐在椅子上，偶尔有人把门打开看看他，多数时间他会盯着窗户，看外面人来人往。风把树叶吹起，偶尔会在玻璃窗上停留半刻，树叶似乎向室内主人打招呼，我来看你了。但主人面无表情，无语言交流。也许心中窃喜，你怎么才来呀，已经盼你好久了。

认识老齐的人都说:老齐有个好女儿，有个好女婿。为了照顾老父亲，他们不知道换了多少单位。老人不是这里有问题，就是那里出差错。身边不能没人照顾，这对靠打工为生的人来说，真是难以兼顾。

也有人说:人生病到这种程度，根本没有尊严，连自杀能力都没有。活着还有意义吗？处于这种状态，活着就是遭罪，给子女添麻烦。老齐的女儿是孝女，我本想抽时间给她探讨一下，你父亲这种情况怎么处理合适。长此下去，一家人身体都会拖垮。请专人护理经济无法支撑。

此种情况放在谁家，都很难处理。无论经济条件如何？兄弟姐妹多少？只能是分担责任不同，但对病人而言，都不存在尊严。

2026.1.13十堰

☆ 本文作者简介：师利国，1957年出生，1976年入伍，1993年转业回湖北十堰。

原创文章，未经允许不得转载

编辑：易书生