重庆的夏天总是来得猛，热浪裹着湿气，让人胃口也跟着倦怠起来。可一到傍晚，街巷里飘出的那股子麻辣鲜香，又能把人从空调房里勾出来。在众多川渝风味里，花椒烤鲈鱼算是一道家常又不失体面的硬菜，做起来不复杂，吃起来却很有内容。它不像火锅那样需要一大堆配菜和底料，也不像水煮鱼那样油汪汪得让人有负担，烤过的鱼皮微微焦脆，鱼肉嫩而紧实，加上花椒和辣椒的香气渗透进去，每一口都够味。

鲈鱼本身刺少肉厚，很适合烤制。买鱼的时候让摊主帮忙处理干净，回家再冲洗一下，鱼身两面划几刀，方便入味。用料酒、姜片、少许盐和生抽抹匀，腌上十五分钟。这个时间里可以准备配料：青花椒和红花椒各抓一把，干辣椒剪成段，洋葱切块，姜蒜切片，再切点葱花和香菜备用。花椒的分量可以根据喜好调整，重庆做法讲究麻味突出，但家常吃不必太猛，适中就好。

烤盘铺上锡纸，刷一层薄油，把腌好的鱼放上去，鱼肚子里塞几片姜和葱段。烤箱提前预热到两百度，放入鱼烤二十分钟，中途可以翻一次面。如果没有烤箱，用平底锅煎到两面金黄也可以，只是少了一点烤制的焦香。烤鱼的同时，另起一个炒锅，倒油烧热，下姜蒜片和洋葱爆香，再放入花椒和干辣椒，小火炒出麻味辣味，注意火候别太大，花椒容易发苦。接着倒入一碗高汤或开水，加生抽、蚝油、一点点糖提鲜，煮开后尝一下咸淡，汤汁稍微偏咸一点更好。

鱼烤好后取出，把煮好的花椒汤汁浇在鱼身上，撒上葱花和香菜，最后烧一勺热油，滋啦一声淋上去，花椒的香气瞬间被激发出来。这道菜端上桌，最好配一碗白米饭，汤汁拌饭也是极好的。夏天配冰啤酒，冬天配热米粥，怎么吃都舒坦。做这道菜不需要多高的厨艺，只要花椒够香，鱼够新鲜，火候别太过，基本不会失败。家常菜的魅力大概就在于此，不用讲究刀工火候的精确，多一分少一分都有自家的味道。重庆人家里的味道，常常就藏在这一盘花椒烤鲈鱼里，麻得过瘾，辣得舒服，吃得踏实。