这盆菊花，于今年初夏季节来到我家。其实当时一起被我搬到楼上的，是两盆。两盆花皆是老大姐春天为我扦插。这盆稍大，另一盆小一点。

因为只有叶子，不知道开花后的品相，便有了开盲盒的期待。夏天太热，那盆小一点的菊花没能熬过酷热，渐渐失了精气神。剩下来的这盆，愈加小心地伺候。花，不是名贵的花，却是老大姐的心血和关爱。

今年没有秋天，从夏天直接进了冬季。眼看着这盆花越长越大越来越高，心里的欢喜便愈盛。这盆花有个缺点，稍一缺水叶子便耷拉下来。研究了一通，判定是花盆里的土质不好。可是天气始终很热不敢换盆，生怕一不小心，伤了花儿。

忙过了九月，忙过了十月，转眼到了十一月。这是扬州每年举办菊展的时段。这盆花，颇有几分沉稳的淡定，一个花苞都没见着。难不成，这是一盆光长叶子不开花的新品？或者，我的管理出现了偏差？

十一月上旬，去舟山看望二老。临走之前特意将它浇足水后搬进客厅，避免干涸。每天心中会想到这盆菊花：开花了没有？干死了没有？十来天后回家，第一件事就是看它，一眼看到顶端，开了一丛四朵蓝紫色的花。

花，比小雏菊大点，比兵乓菊小点。菊花有个庞大的家族，一时间也不清楚属于哪个分支。好在开花了，没有辜负我半年的精心管理、热切期盼。兴兴头头地拍了一张照片发给老大姐，告知她花儿开了。

和我一样，老大姐也不知道这盆花是什么颜色什么品种。看到我发过去的照片，和我一样开心。花开堪摘？不不不！有太阳的日子，早上七点多钟，搬到外面。晚上落日前赶紧搬回阳台。降温？直接进客厅。临屏码字，偶尔抬头看看这盆花，心情便好了很多。

十一月三十号，曾经在我生命中很重要，如今没了意义。有这盆花相伴，多了几分豁达。做不到“采菊东篱下，悠然见南山”，写不出《红楼梦》里众姐妹挥笔写就的“菊花诗”，不妨碍我时时刻刻欣赏它。

花，已不是第一眼看到的四朵。满满一盆花，开放得蓬蓬勃勃。下午用心地数了一下，一共一十八朵。靠近根部，还有花朵未开。更妙的是，最早开放的四朵，生命力依旧旺盛，没有一点颓态。

生活，因了一盆花多了色彩。以前每到秋天，会买两盆菊花放在茶几上。不知道什么原因，一段时间后，会有小虫从花蕊里源源不断生出来。稍不注意，家里到处都是虫子。开始不知源自何处，发现在花蕊里，再不敢买了。每年去瘦西湖看看菊展，权当是我的，挺好！

买回的菊花，都是些常见的品种，一盆能开三五朵花已经相当不错。这盆花倒是惊喜，居然开了这许多，还没有结束或休止的意思。植株高大超过了一米。突发奇想，打开识图软件，看看是什么品种。

很快看到答案：“翠菊”。进一步搜索，翠菊却不太好养活，播种出苗为主。老大姐能扦插成活，可见功夫。这个答案还解了我另一个疑惑。这几天花盆下总有黑色的小粒，捡起来捏捏，软乎乎的。

因为没看过菊花的种子，没将它们和菊花相联系，以为是旁边的四季海棠。这盆海棠花，老同事送的。印象在九月初吧。送我时正开花。大概个把月，所有的花蕊绽放完毕。

没想到从舟山回来，海棠再度盛开。回家后便将两盆花排坐坐放在一起。一盆蓝紫色，一盆红花淡黄蕊，端的是养眼养心。原来，掉在地面的黑点，与海棠无关，是翠菊的种子。看着满盆的花，提醒自己要收集种子。鸡生蛋蛋孵鸡，不几年可以有座阳台菊园了。

写到这里，忽然洋洋自得起来。大观园里姐妹们，组织过三个著名的“诗社”：“桃花社”、“海棠社”与“菊花社”。我的面前，有菊花与海棠花。假如“十二钗”在此，会不会再作华章？很多读者喜欢林妹妹的《问菊》。其中“孤标傲世偕谁隐？一样花开为底迟？”更是获得无数的赞誉。我却更喜欢史湘云的《菊影》。

“珍重暗香休踏碎，凭谁醉眼认朦胧。”我不会喝酒，没有“枕霞旧友”醉卧芍药花中的憨态与高雅，但是，绝对不会踏碎菊花的影子。

就着菊花，喝了两大杯自制奶咖！