> 在湖北襄阳，精神病医院的数量多得像牛肉面馆。它们打着“免费住院”的旗号下乡抢病人，而住院的病人却可能既没病也出不来。

“不要钱，医药费和生活费全免，可以常年住！”

在湖北省襄阳市的一家精神病医院，一名医生面对病人家属信誓旦旦地承诺。这听起来像在做慈善，却隐藏着一个以医保资金为“养料”的黑色产业链。

2025年底，新京报记者通过应聘护工，卧底进入湖北襄阳和宜昌的两家精神病医院。

记者发现，这些医院里住着许多看起来并无明显精神异常的人，其中不少是老年人。有医护人员直言：“他就是过来养老的。”更荒诞的是，连医院的护工、保安都办理了住院手续，成了“精神病人”。

01 “免费”的诱惑

“一听说免费，都想去住。”一位精神病人家属说。正常住院，经医保报销后病人仍需自付一部分，但襄阳多家精神病医院承诺“全免”。

襄阳阳一光精神病医院的杨院长热情地劝说家属让病人长久住院：“在这儿住几年，过年都不回去的病人很多。”

在襄阳，记者联系了十多家精神病医院，其中多数都明确承诺免收医药费，家属只需缴纳少量生活费，有的甚至连生活费都免了，唯一的条件是“住久一点”。

对于想戒酒但无精神问题的人，医院也照收不误。襄阳恒泰康医院的医生甚至表示，可以帮忙虚构“酒精所致的精神问题”诊断，以便医保报销。“如果你纯粹地戒酒，医保是不给报销的。”

02 病房里的“打工人”

在襄阳宏安精神病医院，记者发现男病区三十多名病人中，不少人看起来并无明显异常。一名护士坦言：“其实大部分病人都是轻症的。”

更令人震惊的是，这家医院唯一的男护工，本身就是“住院病人”。他在医院系统中被诊断为“使用酒精引起的精神和行为障碍”，但他告诉记者，自己根本没病，住院只是为了配合医院套取医保资金。

“住院带上班，工资还是一样。”他每天既不需要治疗，也不吃药，出入自由。

在宜昌夷陵康宁精神病医院，情况同样如此。这家医院的两名保安也办理了住院手续，平时吃住在门岗，只有遇到检查才会回到病房装样子。

03 “摇钱树”的生意经

医院为何如此慷慨？答案在于虚构诊疗项目套取医保资金。

记者查询发现，在襄阳宏安医院，一名病人住院90天总费用12426元，其中治疗费高达6000余元，包含心理治疗、行为矫正治疗等项目。但病人反映：“我住这么长时间，都没有打过针，就是喝药。”

该院男护工透露，医护人员每天会编造约130元的治疗费用，“一个月差不多4000块钱”。按此计算，一百个病人一年就能套取约480万元。

“跑市场的”员工专门下乡寻找病人，介绍新病人还有提成。“咱们这边是四百一个人，我之前在的医院，介绍一个病人是一千。”

低成本、高回报，使得投资精神病医院成了一门热门生意。“招几个医生护士，租个房子就行。”

04 严苛管理与非人待遇

在医院疯狂赚钱的同时，病人的境遇却令人揪心。

在襄阳宏安医院，记者多次目睹护工扇病人耳光、脚踹病人，甚至用水管抽打病人。12月13日中午，一名病人因不愿午睡，被护工先踹一脚，又扇一巴掌。

宜昌夷陵康宁医院同样实行严苛管理。12月28日，一名病人因与工作人员顶嘴，被绑在床上近一天一夜。捆束病人在这里并不少见，“最久的绑了三天三夜。”

更过分的是，这家医院还挑选病人替医护人员干活，承担刷锅洗碗、打扫卫生、照顾其他病人等工作。“每个月给他们百十块钱，让他们买烟抽。”

05 入院容易出院难

“医院想赚钱，就不会让你出去。”多位病人表示，入院前承诺住够时间就能出院，实际却遥遥无期。

医院限制病人与外界联系，入院即收走手机。在宜昌夷陵康宁医院，有病人已住院八九年，“相当于在监狱坐了五年牢。”

2025年6月，该院一名病人因多次要求出院无果后自杀。生前，他曾在微信中说：“完啦完啦，医院手机都不让我用啦。”这是他最后的留言。

为了规避医保检查，医院还安排“假出院”。病人每隔一段时间被办理出院手续，但实际上并未离开医院，等风头过了再重新办理住院。

06 法律利剑与监管漏洞

根据我国《医疗保障基金使用监督管理条例》，虚构医药服务项目、伪造医疗文书等骗取医保基金的行为，将面临罚款、吊销执业资格等处罚，构成犯罪的依法追究刑事责任。

《刑法》第二百六十六条也明确规定，诈骗公私财物数额较大的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，并处或者单处罚金。

然而，这些法律规定在现实中却遭遇执行难题。资深医改专家徐毓才指出，精神病医院封闭运行，社会监督难以进入；病人缺乏自理和认知能力，无法对治疗项目进行评价。

“卫健部门要制定标准，加强质量控制；医保部门要加强监管；残联、民政、公安等部门也要共同发力。”徐毓才认为，需要多部门联动才能根治这一顽疾。

07 社会的疮疤

“免费住院”的骗局，不仅蚕食着医保基金这一“救命钱”，更摧残着无辜者的身心健康。当医院变成“监狱”，当治疗沦为“生意”，我们看到的不仅是制度漏洞，更是人性之恶。

一位公益人士痛心地说：“这些医院只是把病人当成‘摇钱树’，配备的医护人员严重不足，医疗设施缺乏，根本没有能力治病。”

在襄阳，甚至有病人家属反映，病人住院后病情反而加重。“我姐姐以前比较轻微，住院前还能自理，结果越治越严重，最后卧床不起了。”

“千里之堤，溃于蚁穴。”这些精神病医院的骗保行为，正如蚁穴般侵蚀着医保基金的大堤。如果任其发展，最终受损的是每一个守法公民的权益。

培根曾言：“一次不公正的审判，其恶果超过十次犯罪。”而当守护健康的医疗机构沦为犯罪温床，其危害更甚。

长期以往，这样的恶性循环将导致真正需要治疗的精神病人得不到及时救治，医保基金被大量蚕食，医疗公信力严重受损。

我们呼吁相关部门彻查此类乱象，加强日常监管，堵塞制度漏洞，还医疗行业一片清明。

同时，也提醒广大群众警惕“免费住院”等诱人承诺，保护好自己的医保权益，切勿因小失大。