王磊今年28岁，是一名装修散工，跟着一个小包工头在城里辗转，哪里有活就往哪里去。

每天天不亮就起床，扛着几十斤重的建材爬楼梯，中午在工地啃两个冷馒头配自来水，晚上忙到深夜才能回到这间月租300块的出租屋，累得倒头就睡。

他的后腰上贴着一块大号膏药，那是前几天扛瓷砖时不小心闪到的，疼得他直不起腰，夜里常常疼醒，却只是咬着牙揉一揉，第二天依旧照常上工。

他不敢请假，更不敢跟家里人提受伤的事，甚至连过年都没敢回去——他怕父母看见他这副模样，更怕自己忍不住说出在外的难处。

手机屏幕突然亮起，一条取件码短信跳了出来：您的包裹已送达兴盛小区门口快递柜，请及时取件。

那是他三天前特意下单的两箱东西，花了他整整4200块钱，几乎是他两个多月省吃俭用攒下的全部工资。

一箱是产自山东烟台的大樱桃，足足10斤，每一颗都个头饱满、色泽鲜亮，他特意选了最贵的特级果，快递费就花了180块，全程冷链运输，就怕坏了口感。

另一箱是上好的野生山参和枸杞，他从工友嘴里听说，山参补气血，枸杞养肝肾，父亲常年在田里劳作，气血不足，母亲有严重的风湿，阴雨天就浑身疼，这些东西正好能给他们补补身体。

4200块钱，对他来说不是小数目，省下来的钱，他原本可以给自己买一身像样的衣服，或者给后腰做个正规检查，但他一点都不心疼。

他想起小时候，家里条件不好，每到夏天，看到别的小孩吃樱桃，他只能远远看着，母亲总会摸着他的头说，等以后条件好了，给你买一大筐，让你吃个够。

如今，他有能力了，不想再让父母受委屈，哪怕自己多苦多累，也想让他们尝尝以前舍不得吃的东西，用上以前舍不得买的补品。

他想象着父母收到包裹时惊喜的样子，父亲会笑着夸他懂事，母亲会一边埋怨他乱花钱，一边小心翼翼地把樱桃放进冰箱，心里的委屈和身体的疼痛，仿佛都减轻了不少。

他拨通了家里的固定电话，手指有些颤抖，心里反复演练着说辞，尽量让自己的声音听起来轻松一点，不让父母察觉到异常。

“爸，妈，是我，王磊。”

电话接通的瞬间，他的声音不自觉地放软，所有的疲惫都藏在了语气里。

“你们收到我寄的包裹了吗？那樱桃是新鲜摘的，赶紧放进冰箱冷藏，别放坏了，还有那山参和枸杞，每天泡一点喝，对身体好。”

他以为会听到父母欣慰的夸奖，可电话那头传来的，却是母亲尖锐又严厉的斥责，像一盆冷水，瞬间浇灭了他所有的期待。

“收到了收到了！王磊你是不是疯了？你在城里挣点钱不容易，乱买这些东西干什么！”

王磊愣住了，握着手机的手紧了紧，喉咙有些发涩：“妈，我没乱花钱，这些东西不贵，是我托朋友买的，很便宜，专门给你们补身体的。”

“不贵？”母亲的声音陡然提高了八度，语气里的不满几乎要溢出屏幕，“你当我是傻子吗？我问过村头开小卖部的老李了，他说这么好的樱桃，一斤就得三四十，那山参更是贵得离谱，这两箱东西，没有四五千块钱根本拿不下来！”

王磊的心沉了下去，他没想到母亲会去打听价格，一时不知道该怎么辩解，只能低声说：“妈，真的没那么贵，我有熟人，能便宜不少。”

“便宜？再便宜也是钱！”母亲的语气越来越尖锐，“王磊，你是不是在城里飘了？不知道省着点钱吗？你都快三十岁了，还没成家，不攒点钱买房娶媳妇，整天乱买这些没用的东西，你是不是脑子进水了？”

“还有这樱桃，酸得要命，我尝了一颗，牙都快酸掉了，根本没法吃！那山参看着黑乎乎的，说不定是假的，吃坏了身体怎么办？”

每一句话，都像一把锋利的刀子，狠狠扎在王磊的心上。

他想起自己这两个多月的辛苦，想起自己每天扛着建材爬十几层楼梯，想起自己闪到腰后咬着牙坚持上工，想起自己为了省点钱，每天只吃两个馒头，连一瓶矿泉水都舍不得买。

他只是想让父母过得好一点，想让他们尝尝甜头，想换一句简单的夸奖，可换来的，却是“疯了”“脑子进水”“没用”。

委屈像潮水一样涌上心头，眼眶瞬间红了，喉咙哽咽得说不出话来，只能死死咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。

“你说话啊？是不是被我说中了？”母亲还在电话那头斥责着，语气里没有一丝一毫的温柔，“我告诉你王磊，以后不准再买这些乱七八糟的东西寄回来！这些东西我看着就烦，明天我就给你寄回去，你自己留着吃！”

“还有，你在城里要是实在混不下去，就赶紧回来，别在外面死撑，省得最后落得个竹篮打水一场空！”

王磊再也忍不住，声音带着一丝不易察觉的哭腔：“妈，我没乱花钱，我在城里过得很好，你别担心，以后我不寄就是了。”

“知道就好！行了，别浪费电话费了，挂了！”

电话那头传来“啪”的一声脆响，紧接着，是嘟嘟嘟的忙音。

王磊握着手机，僵坐在床上，久久没有动。

眼泪终于忍不住掉了下来，砸在布满油污的手背上，砸在冰冷的床沿上，无声无息，却带着无尽的委屈和心酸…