孔子虽然有《论语》为其背书，成就其著名思想家、教育家之威名，但用今人的视野再去看孔子言行，便会生出些许“鄙夷之色”，毕竟《论语》中孔子所说的言论，大部分还属于“正确的废话”。

比如教人要有德，要懂得文明礼仪，要胸怀天下等，均属于大家心照不宣之想法，非孔子一人之原创，实话说真没什么了不起的。

但是“仁”这一学说一经提出，便被认为是孔子思想的一大“力作”，也被认为是儒学爱民如子的铁证，因为相较于法家、墨家学说，似乎并没有关于“仁”之阐述，这也导致儒学直接摘得“民本位”之桂冠，统治后世2000年。

1.“仁”究竟为何物？圣人的恕道，还是心之德？

（1）孔子喜欢说一半留一半，导致后世揣测不断

熟悉孔子言行的人均会深有感触：孔子喜欢说一半留一半，然后留个灯谜让别人猜。孔子如此隐晦言辞的做法让他的学生很是苦恼，子贡就曾说过：“夫子之文章，可得而闻之；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

孔子因为说话不够坚定彻底，使得他的诸多观点流传于世之后，引来了后人的诸多猜测，比如他思想中的核心部件——天道，就存在“意志之天”、“自然之天”、“命定之天”和“义理之天”四种内涵。

当然，这都是后人根据他的言行归纳出来的解读，不一定符合他心中所想，但这也从侧面反映出孔子思想观点不够清晰明了，需要旁人猜测的成分居多，这也是儒学缺乏逻辑、为世人诟病的原因之一。

（2）“仁”：圣人的恕道，解读得很美好吧

即便是孔子原创的“仁”，后人在深度研究之后也是一头雾水，因此流传至今的解读版本也是各不相同、互不相让。关于“仁”是内心情感还是人格塑造？是心德还是人伦？是心理学还是社会学？孔子没有给出答案，后世就争论了几千年。

冯友兰先生认为：“仁”的基础就是人的“真实情感”，即心理情感；也有学者认为“仁”是社会伦理，或是人与人之间的伦理原则。李泽厚先生明确指出：仁更是心理本体。

韩国著名学者丁若镛提出仁是“人伦之成德”而不是“心之德”。通过《雍正王朝》康熙的嘴巴我们得知：仁乃是“圣人的恕道”，即在不恶意破坏和为了一己之私，以权谋私的前提下，对于因养育家人而家境贫寒的忠臣，应当实行“圣人的恕道”，此为仁也。

2.《论语》：不成功便成仁；你细品：为何上不了台面？

（1）赵启麟疯狂“咬人”，为了成“仁”

不过若将“圣人的恕道”解释“不成功便成仁”就非常滑稽了，自己一事无成，养育自己都成困难，何以怀揣圣人之心，对他人的痛苦施以“救赎”呢？换句话说，自己都解救不了，何以解救他人呢？

那么“不成功便成仁”中的“仁”，该做何解呢？

《走向共和》当中有一个小人物——御史赵启麟给出了最好的解释。当这个家里穷得揭不开锅，吃了上顿没下顿的官场二愣子努力按下不安分的胃之后，便马不停蹄写折子骂现任官员，谁的官儿大他就骂谁。

对于这种不分敌我的“没脑子”行为，结局必然很惨，不仅没能告倒一个官僚，反而因为这种“疯狗式”的咬人行为，被人当枪使，成了别人扳倒绊脚石、打击政敌的打手。

这位官场愣头青在慈禧眼里就属于朝堂“鸡犬不宁”的始作俑者，于是二话不说就将其开缺回籍、永不录用。垂头丧气回到家的赵启麟正准备歇一会儿，就被其母亲喊住继续举报生涯，美其名曰：不成功便成仁。

（2）“仁”之另一层含义，有些上不了台面

赵启麟这种“不成功便成仁”的行为显然与仁之本意——圣人的恕道风牛马不相及，也不存在“心之德”之牵强附会的说法，唯一站得住脚的解释只能是“博取名声”。

赵启麟母亲之所以力推赵启麟举报朝廷大员，一方面自然希望能扳倒这些所谓的“大奸大恶”，但在成了精的朝廷命官眼中，赵启麟这种官场愣头青的脑子无异于以卵击石，因此通过这种途径功成名就显然不可能。

但只剩下另一条路：通过频繁地曝光和对“大奸大恶”举报的“赤子之心”，倾力打造一个以天下为己任、眼里容不下半点沙子的清官形象。即便举报失败，遭受贪官反扑以至于被害身死，但却留下了“敢于与黑暗势力作斗争”的千古美名，这难道不就是儒生日思夜想的“仁”吗？