感情里最磨人的从来不是距离，是刻在骨子里的自卑，郭晓东和程莉莎的爱情就是这样，明明深爱彼此，却因为出身差距反复拉扯，20次分手的背后全是藏不住的在意。

两人2002年因戏结缘，郭晓东打小在农村长大，早年吃过不少苦，连考学的报名费都得借钱凑；程莉莎是顺风顺水的城市姑娘，家境优渥活得精致。这份差距让郭晓东格外敏感，约会只能带她吃便宜拉面，自己吃清汤面舍不得加肉，程莉莎真心对他好，他却总觉得配不上，一焦虑就提分手。

程莉莎从没怪过他，一次次妥协挽留，郭晓东却越爱越逃，甚至想靠跨国恋情逃避压力。直到2006年刘若英演唱会，两人在停车场意外重逢，郭晓东特意借了西装请她吃高档自助，紧张到语无伦次，才敢承认心里从没放下过。

2007年他们在农村办了简单婚礼，婚后程莉莎放弃事业全力支持他，郭晓东也慢慢卸下自卑。好的爱情从不论出身高低，只要两个人双向奔赴彼此包容，再深的隔阂都能化解，那些熬过来的拉扯，最后都会变成藏在岁月里的甜。