闺蜜说她老家拆迁，想借我老公去领个证。
她说拿到拆迁款就分我10万。
丈夫也在一旁怂恿我，承诺钱到手就立刻离婚。
我拿起笔，正准备在离婚协议上签字。
眼前突然毫无征兆地飘过几行透明的弹幕。
01
指尖触碰到冰凉的钢笔，正准备在离婚协议上签下“苏瑾”这个名字时，我的眼前毫无征兆地飘过几行半透明的文字。
【停！千万别签！你闺蜜老家拆迁按人头补偿，一个人头至少值两百八十万！】
【傻姑娘，你老公和你那好闺蜜是初恋，他俩早就旧情复燃了，就等着骗你离婚好双宿双飞呢！】
【十万块就想买你老公的自由身？你这原配当得也太便宜了！】
【楼上别剧透！我就爱看这种追妻火葬场的戏码，虽然这个“妻”好像还没意识到自己是“妻”。】
【提示：你老公上个月的信用卡账单里，有XX酒店的双人晚餐记录，和你闺蜜晒朋友圈的定位一模一样哦。】
我的呼吸骤然停止，血液似乎都在一瞬间冲上了头顶。
耳边还回荡着丈夫顾言温润的催促：“阿瑾，快签吧，就是走个形式，三个月后钱到手咱们就复婚。”
而我的好闺蜜林薇，正挽着我妈的胳膊，站在一旁对我柔声细语：“瑾瑾，你就帮帮我嘛，我家的情况你也知道，就这点指望了。拿到钱，我立刻分你十五万，好不好？”
十五万？两百八十万？
我的目光从眼前漂浮的字幕，缓缓移到顾言看似诚恳的脸上，再落到林薇那副楚楚可怜的神情中。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，闷痛得几乎无法呼吸。
所有的疑虑，在这一刻串联成清晰的脉络——顾言近半年来越发频繁的“公司应酬”，林薇有意无意间对顾言喜好的了如指掌，还有他们偶尔对视时，那瞬间交错又迅速分开的眼神。
我猛地收回手，钢笔在纸上划出一道突兀的墨痕。
“对不起，这字我不能签。”
我的声音干涩，带着我自己都未察觉的颤抖。
顾言脸上的笑容瞬间僵住，他上前一步想要握住我的手：“阿瑾，你怎么了？我们说好的……”
“我突然觉得不舒服，心口很闷。”我避开他的手，抬手按着太阳穴，顺势垂下眼帘，遮住其中翻涌的惊涛骇浪，“可能是昨晚没睡好，这件事……改天再说吧。”
我没有给他们继续劝说或质问的机会，几乎是仓皇地抓起自己的手包，转身快步离开了民政局那间令人窒息的办公室。
初秋的阳光明明很暖，照在身上却只感到一片冰冷的寒意。
02
回到家，我反锁了卧室的门，背靠着冰凉的门板缓缓滑坐在地。
那些诡异的文字没有再出现，但它们揭示的内容却如同烧红的烙铁，深深印刻在我的脑海里。
我需要验证。
我深吸几口气，强迫自己冷静下来，打开手机。
首先，我点开了林薇的朋友圈，一路往上翻。
果然，在上个月中旬，她发了一张夜景照片，配文是“久违的惬意”，定位显示是市中心那家以观景闻名的旋转餐厅。
而我记得，那天顾言告诉我的是，他要陪一位重要的海外客户。
我打开电脑，登录了家庭共享的云盘账户，里面同步着顾言的手机照片。
在已删除的文件夹里，我进行了艰难的恢复和数据筛选。
几分钟后，几张照片赫然出现在屏幕上——虽然角度隐蔽，但能清楚地看到餐厅桌上那双交叠的手，女方的指甲颜色和林薇上周新做的款式一模一样，而男方腕表，正是我去年送给顾言的周年礼物。
铁证如山。
愤怒和悲恸过后，一种异样的冷静反而占据了我的思绪。
他们想要钱，想要名正言顺地在一起。
而我，成了他们计划中唯一需要清除的障碍。
那么，如果这个“障碍”突然变得不那么容易清除，甚至……反过来成为他们计划中的不确定因素呢？
一个模糊的计划开始在我心中成形。
晚上，顾言回到家时，我已经调整好情绪，做好了饭菜。
他试探着问我身体好些没有，语气依旧温柔，仿佛白天的插曲从未发生。
我放下筷子，眼眶说红就红，带着浓重的鼻音开口：“言哥，我想了一天，心里还是过不去这个坎。”
我看着他，努力让眼神显得无助又充满依恋：“林薇是我最好的朋友，你是我最爱的丈夫。让我亲手把我的丈夫‘借’给她，哪怕只是法律意义上的，哪怕只有三个月，我觉得……我觉得自己像个罪人。”
我抓住他的手，眼泪适时地滴落：“我们不要那十五万了好不好？钱我们可以慢慢赚。我一想到你要和别的女人领证，哪怕只是假的，我的心就像被刀子割一样。”
顾言的脸色变了变，有些许不耐烦，但很快被掩饰下去。
他安抚地拍着我的手背：“阿瑾，你别胡思乱想。这纯粹是为了帮林薇的忙，也是为我们的小家多争取一份保障。等钱到手，我们换套大房子，把你爸妈接来一起住，不好吗？”
又是画饼。
若是以前，我大概会感动于他“为我着想”。
但现在，我只听出了他话语里的急切和虚伪。
“可是……”我欲言又止，像是突然想起什么，“我听说现在拆迁补偿都很高的，林薇老家那块地……真的只值这点吗？她会不会是被人骗了？我们要不要帮她仔细看看政策文件？”
顾言的瞳孔几不可察地收缩了一下，他抽回手，语气稍微生硬了些：“这些都是她们家的事，我们外人不好多打听。阿瑾，你要相信我，我做这一切都是为了我们的未来。”
为了我们的未来？
是为了你们共同的未来吧。
我没有再逼问，只是低下头，默默吃饭，扮演着一个内心挣扎却似乎正在被说服的妻子角色。
03
我的“犹豫”和“不安”，显然打乱了他们的节奏。
第二天，林薇直接上门了，还带来了我的父母。
母亲一进门，就沉着脸数落我：“瑾瑾，你怎么这么不懂事！薇薇是你从小到大的姐妹，现在家里遇到难处，就这么一点忙你都不肯帮？”
父亲也在一旁帮腔：“就是！小言都同意了，你扭捏个什么劲？又不是真离婚，三个月转眼就过去了，还能白得一笔钱，这种好事上哪找？”
我看着他们，心底最后一丝温情也熄灭了。
我的父母，一向更喜欢“嘴甜懂事”的林薇，对我这个亲生女儿却总是挑剔苛责。
如今，为了林薇口中许诺的“以后把二老当亲生父母孝顺”，他们毫不犹豫地站在了我的对立面。
林薇挽着我妈，声音带着哭腔：“叔叔阿姨，你们别怪瑾瑾，是我不该提这么过分的要求……可是我实在没办法了，拆迁工作组下周就要截止登记了……”
压力像潮水般涌来。
但这一次，我没有感到窒息，反而有一种冰冷的清醒。
我悄悄将手伸进口袋，按下了手机的录音键。
“妈，爸。”我抬起头，眼泪滑落，但声音清晰，“在你们心里，是不是林薇比我还像你们的女儿？为了她的拆迁款，你们就非得逼着我卖掉自己的丈夫？”
“什么叫卖！”母亲气得提高音量，“话说得这么难听！这是帮忙！是权宜之计！”
“权宜之计？”我转向眼神闪烁的顾言，“言哥，你真的愿意为了帮这个忙，就去和别的女人领结婚证？哪怕这个女人是我最好的朋友？你就不怕……假戏真做吗？”
顾言脸色一白，急忙表态：“阿瑾！你胡说什么！我心里只有你一个人！我和薇薇纯粹是朋友，这次真的是为了帮她，也为了咱们家！”
林薇也连忙道：“瑾瑾，你误会了！我怎么可能对言哥有想法？我们认识这么多年，你还不了解我吗？”
他们的辩解，在确凿的证据和我心中的预警面前，苍白得可笑。
我知道，火候差不多了。
我擦掉眼泪，仿佛下定了巨大的决心，目光逐一扫过他们：“好，这个字，我可以签。”
顾言和林薇眼底同时掠过一丝狂喜。
但我的下一句话，让他们脸上的笑容瞬间凝固。
“但是，我有条件。”
“第一，拆迁是按人头补偿，我咨询过了，大概两百八十万一个人。这笔钱，林薇你必须一次性转给我，作为‘借用’我丈夫的补偿。”
“第二，”我看向顾言，“离婚后，直到你们‘离婚’前，你每晚必须回家住。如果夜不归宿，视为你单方面违背假离婚约定，我们的婚内财产，你将一分也拿不到。”
“第三，”我的目光最后定格在父母脸上，心冷如铁，“我要和你们，签订书面协议，自此断绝亲子关系。从此我的事，与你们再无瓜葛。”
客厅里一片死寂。
母亲最先反应过来，举起手就想打我：“你这个孽女！你说什么胡话！”
我挺直脊背，没有躲：“打吧。打完了，把条件答应了，我立刻签字。”
父亲捂着胸口，指着我说不出话。
林薇的脸一阵红一阵白，显然没想到我会提出如此苛刻，尤其是第一个涉及巨款的条件。
顾言也急了：“阿瑾！两百八十万！这太过分了！薇薇怎么可能拿得出这么多？”
“拿不出，或者不想拿，那就算了。”我表现得异常冷静，“反正，我不急。”
我看到了他们三人之间快速交换的、焦灼的眼神。
我知道，他们急。
拆迁登记截止日期就像悬在他们头顶的倒计时。
最终，林薇咬了咬牙，脸上挤出一个极其难看的笑容：“好……瑾瑾，我答应你。钱……我想办法凑。”
父母在震惊和愤怒之后，竟然也在林薇的劝说下，颤抖着手，同意签那份断绝关系的协议。
那一刻，我对这个家，彻底死了心。
04
谈判结束后，我立刻预约了律师。
在律所里，我冷静地向律师陈述了部分情况，提出了我的诉求：起草一份尽可能将现有财产保障于我名下的离婚协议，同时，增加一份补充协议。
补充协议里，我要求加入几个关键条款：
其一，明确此次离婚的背景是“应女方朋友林薇请求，出于获取拆迁补偿目的而进行的非真实离婚意愿之法律形式”。
其二，约定顾言在与林薇的“婚姻关系”存续期间，须遵守严格的行为规范，并约定高额违约金。
其三，也是我最看重的一条，要求顾言与林薇必须在领取结婚证后一周内，以夫妻名义共同购买一份高额寿险，受益人可以暂时填他们彼此。但条款注明：若三个月后双方未按约定解除婚姻关系，则该保险受益人自动变更为我苏瑾。
律师用专业的眼光看了看我，没有多问，只是点点头：“苏小姐，这些条款的设计……很有针对性。特别是保险那条，在法律实践中会形成非常有趣的约束和潜在证据。”
我要的就是这个“潜在证据”。
离开律所，我开始执行计划的另一部分。
我努力回忆弹幕中提到的“信用卡账单”和“酒店记录”。
顾言的信用卡主卡在我这里，副卡他自己拿着。我登录网银，仔细查看了过去一年的账单。
果然，发现了数笔可疑的消费，包括那家旋转餐厅，以及城东一家高端酒店的水疗消费——时间点，恰好能和林薇某次“和姐妹短途旅行”的朋友圈对上。
更重要的是，我在账单摘要里，看到他给一个陌生账户定转过几笔不小的款项，备注是“投资”。
直觉告诉我，这很重要。
我尝试用顾言的生日、我们的纪念日等数字组合，去登录他的股票交易软件。
几次失败后，我鬼使神差地输入了林薇的生日。
登录成功。
账户持仓界面清晰地展示出来，总资产金额让我心头一凛，那绝不是顾言明面上工资能积累的数字。
而持仓的几只股票，我恰巧最近在财经新闻上看过分析，其中两支被明确点出存在巨大泡沫和业绩雷区。
一个大胆而冒险的想法瞬间击中了我。
根据弹幕，他们计划用这笔钱远走高飞。
那么，如果我让这笔钱“消失”呢？
我的手心沁出冷汗，但操作却异常平稳。
我卖掉了那几支看似光鲜、实则高位危险的“妖股”，然后将所有资金，全数买入了那几支被点名的、大概率会长期阴跌或暴雷的股票。
完成这一切后，我清空了登录记录，关闭了网页。
心脏在胸腔里狂跳，但一种近乎冷酷的平静笼罩着我。
我知道，我切断的可能是他们未来最重要的经济命脉。
顾言很快拿到了我起草的协议初稿。
他看到财产分割条款和那份补充协议时，脸色变得极其难看，尤其是保险条款。
“阿瑾，你这是干什么？我们之间连这点信任都没有了吗？”他试图用失望和伤心来打动我。
“言哥，”我垂下眼睛，声音很低，“我就是太害怕了。我怕你们假戏真做，怕我到最后人财两空。这些条款，是给我的安全感。如果你和林薇之间真的清清白白，三个月后顺利离婚，这些条款不就是几张废纸吗？还是说……你们其实根本没打算三个月后离婚？”
我的反问让他哑口无言。
林薇那边，在“两百八十万”的巨款压力下，竟然也咬牙同意了所有条件。
他们太急了，急到顾不上审视协议里那些隐藏在字里行间的陷阱。
或者说，他们自信于自己的演技和计划，认为三个月后一切尽在掌握，现在的妥协只是权宜。
05
再次站在民政局门口，天气有些阴郁。
所有文件都已签署完毕：离婚协议、补充协议、与我父母的断绝关系书，以及林薇通过多方筹措、甚至抵押了部分预期拆迁款才凑出来的两百八十万元转账凭证。
顾言站在我身边，低声说：“阿瑾，等我。”
林薇则在不远处，拿着崭新的户口本，脸上是掩饰不住的期待和轻松。
办理手续的工作人员效率很高，钢印落下，两本暗红色的离婚证分别递到了我和顾言手中。
我的那本，烫得我指尖发疼。
顾言几乎是迫不及待地，拿着他的离婚证，走向了隔壁的结婚登记窗口。
林薇迎了上去，两人相视一笑，那种默契和自然，再也无需在我面前隐藏。
我看着他们并排坐下，填写表格，拍照，然后从工作人员手中接过了另一本鲜红的结婚证。
林薇依偎在顾言身侧，笑容明媚，还特意朝我的方向看了一眼，那眼神里充满了胜利者的怜悯和一丝不易察觉的挑衅。
顾言则有些匆忙地走过来，将那份我们签好的补充协议在我眼前晃了晃，低声道：“阿瑾，协议我收好了，你放心，我记得我们的约定。晚上我就回家。”
回家？
哪里还是他的家。
我攥紧了手里的离婚证、银行卡和断绝关系书，没有再看他们一眼，转身离开了这个彻底结束了我七年婚姻和二十多年亲情的地方。
街道上车水马龙，人声嘈杂。
我抬起头，天空依然阴霾，但厚重的云层边缘，似乎透出了一点点微光。
我知道，我失去了婚姻，失去了父母，用一场法律上的分离换来了两百八十万和自由身。
而顾言和林薇，他们得到了法律认可的夫妻关系，得到了即将到账的、更多的拆迁补偿期待，或许正沉浸在爱情与财富双丰收的喜悦里。
他们一定以为，自己赢了。
只有我知道，那笔被他们寄予厚望、未来赖以生存的共同投资，此刻正躺在那几个注定枯萎的股票代码里。
我也知道，那份约定着三个月期限和严苛条款的补充协议，像一颗定时炸弹，埋藏在他们的“新婚”生活里。
我更知道，我与他们之间，远远没有结束。
风吹过来，带着初秋的凉意。
我紧了紧外套，将那些文件仔细收好，迈开脚步，汇入了茫茫人海。
前方的路还长，而我的手里，已经握住了新的筹码和方向。
属于苏瑾的新生，或许，才刚刚拉开序幕。
06
离婚后的第一周，生活似乎平静得有些诡异。
顾言果然如协议所规定，每晚十点前都会回到我们曾经的家中，只是他总是径直走进书房，声称要处理工作直到深夜，然后就在书房的沙发上凑合过夜，我们之间几乎没有交谈。
我乐得清静，将主卧的门锁换成新的，开始有条不紊地执行我的计划。
我用那两百八十万中的一部分，在靠近市中心但环境清幽的高档小区租下了一套精装修的公寓，并联系了房产中介，准备出售这套充满了不愉快回忆的婚房，这两件事我都委托律师以我的个人名义悄悄进行，并未告知顾言。
同时，我开始重新整理自己的简历，投递了几家之前因为顾虑家庭而婉拒过的、专业对口且发展前景更好的公司。
多年的家庭生活让我几乎与社会脱节，但我大学时的专业底子还在，我报名了一个线上的职业技能提升课程，利用一切空闲时间恶补。
白天，当顾言去上班，我就去图书馆，或者待在咖啡馆里看书、学习、复盘计划。
我知道，经济和精神上的双重独立，才是我未来最坚实的依靠。
某个晚上，顾言回来得比平时稍早一些，脸上带着一种压抑的兴奋。
他罕见地主动敲了敲我主卧的门，隔着门板对我说：“阿瑾，薇薇那边的拆迁款第一批补偿已经到账了，数目不小。”
他的语气里有一种如释重负和隐隐的炫耀，仿佛在证明他们计划的正确性。
我靠在门后，平静地回应：“哦，那恭喜她了。不过，这跟我有什么关系吗？协议里写得很清楚，我拿我应得的部分，你们后续的钱，我一分也不会多要。”
门外的顾言似乎噎了一下，沉默了几秒，才带着点不满地说：“阿瑾，你现在说话怎么总是这么呛人？我们……我们好歹还是……”
“还是什么？”我打断他，声音里没有波澜，“顾先生，根据法律，我们现在没有任何关系。你住在这里，是基于那份补充协议的约定，请不要产生不必要的误解。”
门外再没有传来声音，只有他略显沉重的脚步声逐渐远去。
我坐回书桌前，打开笔记本电脑，登录了一个不常用的邮箱。
里面静静躺着一封新邮件。