为什么单写这一篇?上篇番外四说魏文侯,是「君怎么把臣留下来」的正面样板,靠礼遇二字。这一篇田氏代齐,是同一道题的反面:一家大臣,几代人慢慢把国君架空,最后取而代之。一个靠礼留人,一个靠忍夺位。把这两篇放一起看,司马光那套「上下相保」为什么重要,就全透了。
田氏代齐跨度大,从陈完奔齐(鲁庄公二十二年,公元前672年)到田和并齐(周安王二十三年,公元前379年),前后近三百年。本篇串讲分两层:陈完奔齐、晏婴预言、田常弑君这三件早于《通鉴》起笔(周威烈王二十三年,公元前403年),《通鉴》未逐字收录,照《左传》《史记》白话转述,不挂原文引文标记;田和迁康公、受册为诸侯、康公卒这三件在《通鉴》卷一有明文,照录并附白话。
一、一个逃难的公子,埋了三百年的雷公元前672年,陈国发生内乱。陈厉公的儿子陈完,也就是妫完,为了避祸跑到了齐国。齐桓公一看,这小伙不错,要封他当卿。陈完赶紧辞:我一个逃难的,您不怪罪就是天恩,哪敢占高位招人骂。齐桓公就让他做了工正,管百工。
这一步看着不起眼。卿是顶级贵族,工正是技术官僚,差着档次。但陈完接了,稳稳当当在齐国扎下根。
更有意思的是他来之前的一卦。陈完的父亲想把他嫁去齐国懿氏家,占卜,他老婆解卦说:吉。卦辞讲「凤皇于飞,和鸣锵锵。有妫之后,将育于姜。五世其昌,并于正卿。八世之后,莫之与京」。翻译过来:你们妫姓的后代,要在姜姓的齐国生长。五代昌盛,官至正卿。八代之后,无人能及。
【原文】初,懿氏卜妻敬仲。其妻占之曰:吉。是谓凤皇于飞,和鸣锵锵。有妫之后,将育于姜。五世其昌,并于正卿。八世之后,莫之与京。
【白话】起初,懿氏占卜把女儿嫁给陈完(敬仲)。他妻子解卦说:吉。这叫凤凰双飞,和鸣锵锵。妫姓的后代,将在姜姓的齐国繁衍。五代昌盛,官至正卿。八代之后,无人能及。
这卦后来被人念了三百年。陈完的后代改姓田(古音陈田相通),在齐国一代代爬,真就爬到了顶。
二、晏婴敲的「丧钟」一百年后,鲁昭公三年(公元前539年),晏婴出使晋国,私下跟叔向叹气:齐国要完了,将来是陈氏(田氏)的。
他说了句狠话:公室搜刮百姓,田氏收买百姓。齐国的旧量器是豆、区、釜、钟四级,田氏自己搞了三档大量器,每级都比公家的大,借粮用自家大斗,收税用公家小斗。山上的木头拉到市上,不比山上贵;鱼盐蛤蜊出海,不比海里贵。百姓出了三分力,两分进了公家,只留一分糊口。公家的仓库粮食烂了,三老却冻饿而死。田氏对百姓好得像父母,百姓归他像流水。
【原文】晏子曰:此季世也。吾弗知,齐其为陈氏矣。公弃其民,而归于陈氏。以家量贷,而以公量收之。民参其力,二入于公,而衣食其一。其爱之如父母,而归之如流水。
【白话】晏婴说:这是末世了。我看不出齐国将来不是陈氏的。公家抛弃百姓,百姓都归向陈氏。陈氏用自家的量器借粮,却用公家的量器收粮。百姓出了三分力,两分进了公家,只留一分过活。陈氏爱百姓像父母,百姓归向他像流水。
晏婴这番话,等于提前三百年给姜齐敲了丧钟。他说完,齐国还在,国君还坐着,可地基已经被田氏挖空了。这道理今天也通:谁对干活的人好,人往谁那儿走。靠压榨攒下的盘子,迟早被人连锅端。
三、弑君的那一刀,开的是头不是尾又过了五十八年,鲁哀公十四年(公元前481年),田常动手了。
田常,也叫陈恒,是田氏一族的当家。他和齐简公的宠臣阚止争权,先下手杀了阚止,接着在舒州把齐简公杀了,立了齐平公。国君变成傀儡,田常自己掌实权,把安平以东大片土地划给自己,还把鲍、晏那些老牌贵族灭了门。
【原文】甲午,齐陈恒弑其君壬于舒州。
【白话】甲午这天,齐国陈恒(田常)在舒州杀了国君壬(齐简公)。
《左传》记这一笔就一句话,冷冰冰的。可这一刀,是田氏从「权臣」变成「实际君主」的分界。前面陈完奔齐是埋种,晏婴预言是预警,田常弑君是破土。后面那一百多年,无非是等苗长大。
四、把老东家请到海上住田常死后,田盘、田白、田和一代代接手,到田和手里,姜齐的最后一位国君齐康公,已经是个摆设。
周安王十一年(公元前391年),田和把康公迁到海上,只留一座城给他吃饭祭祖。这动作很妙:没杀,没废,就是请你挪个窝。名义上您还是齐侯,实际上齐国上下早不听您的了。
【原文】齐田和迁齐康公于海上,使食一城,以奉其先祀。
【白话】齐国田和把齐康公迁到海上,只让他享用一座城,用来祭祀祖先。
这一步,等于把老东家软禁了。康公在海上那座孤城里,大概天天看着大陆方向的齐国,那里姓田不姓姜了。
五、魏文侯给田家发了「营业执照」迁了康公,田和还不放心。自己占了位,总得有个名分。
周安王十六年(公元前386年),田和跑到浊泽,跟魏文侯碰头,请魏国帮着向周天子和各国诸侯说句话:立田和为诸侯。魏文侯还真去说了。周天子点了头,正式命田和为齐侯,列入诸侯。
【原文】初,田常生襄子盘,盘生庄子白,白生太公和。是岁,齐田和会魏文侯于浊泽,以求诸侯于魏。魏文侯乃使使言于周天子及诸侯,请立齐相田和为诸侯。周天子许之,命田和为齐侯,列于诸侯焉。
【白话】起初,田常生襄子盘,盘生庄子白,白生太公和。这一年,齐田和在浊泽会见魏文侯,向魏国请求诸侯的名分。魏文侯于是派人向周天子和诸侯进言,请求立齐国相田和为诸侯。周天子答应,命田和为齐侯,排入诸侯之列。
讽刺不?田氏夺了齐国的王权,最后还要回头找周天子盖个章,找魏文侯递句话。这说明什么?说明哪怕是抢来的位子,他们也认那套名分框架。可章盖得再漂亮,根子是歪的。
六、最后一口气断了周安王二十三年(公元前379年),齐康公死在海上那座城里,没有儿子。田氏顺手把那座城也收了,姜姓齐国,从此绝祀。
【原文】齐康公卒,无子,田氏遂并齐而有之。
【白话】齐康公去世,没有儿子,田氏于是把齐国全部并入自己手中。
从陈完奔齐(公元前672年)到田氏并齐(公元前379年),前后近三百年,七代人。陈完当年那句卦辞「八世之后,莫之与京」,还真就应了。
附:作者按下面这些,是我们替司马光说的。我标清楚:哪些司马光大概会点头,哪些纯粹是我自己多嘴。
【司马光大概会点头的地方】
田氏代齐,是礼崩之辨那套逻辑在诸侯国内部的重演。礼崩之辨说天子丢了名分,天下就乱;田氏这事,是「大夫夺诸侯」,把乱从周天子一层降到了齐国一层。君臣之名既然可以不要,大夫取代诸侯也就不奇怪。司马光眼里,名分是地基,地基松了,上面谁都能掀。
你会注意到,田和最后还要去求周天子册命。司马光大概会点这个:田氏心里其实认名分,不然不必多此一举。可认归认,实已成,晚了的补救盖不住早年的篡。礼节救不了实质,这点他看得很透。
田氏收买民心用大斗小斗,司马光大概也会叹:得民心者得其位,方向没错。但他更想说的是,得位得民心,该是正道,不是篡夺者的手段。田氏用福利当梯子,爬上去就忘了自己怎么爬的。
【作者的碎碎念】
把田氏代齐翻成大白话,就是一场三百年马拉松式的并购。第一步,派个族人去对手公司当技术岗(陈完做工正),不抢高位,先扎根。第二步,给员工发超额福利,把公家的客户(百姓)全吸过来(大斗出小斗进)。第三步,架空老板,软禁不听话的(迁康公于海上)。第四步,合法地改名换姓,找监管(周天子)盖个章(受册为诸侯)。每一步都不急,一代人只干一代人的事。今天的风投看了都得递烟。
晏婴那番话,我每次读都后背发凉。公家收重税、田氏发福利,百姓用脚投票。这跟今天一家公司一个样:老板抠门、对手大方,人才和人心都会流走。晏婴看得到,国君看不进去,这是最要命的。
田常弑君那一段,最让我感慨的是「接力」。田常开了头,真正收尾的是田和。父辈种树,子辈乘凉,几代人接着干同一件篡位大事,中间没断过。这种家族执行力,搁正道上能建国,搁歪道上就能亡国。
最讽刺的是结尾。田和都实打实坐了齐国,还要魏文侯帮忙说情、周天子盖章。这像什么?像一个人把公司吞了,还要原老板签个转让协议,说「这样合法」。司马光大概会笑:你都拿下了,还装什么体面。可转念一想,田和要这层皮,恰恰说明名分这东西,连篡位者都怕它空着。
还有个细节我挺玩味。田和最后求名分,是找魏文侯递的话。同一个人,番外四里是礼贤下士、扶轼致敬的贤君,到这儿成了给篡位家族当说客的诸侯。司马光大概会想:文侯这人,私德不错,格局有限。他帮田和,不是认田氏有理,是魏齐相邻,卖个人情换缓冲。贤君也有算小账的时候,这反而真实。
顺带接一下番外三里的智伯。智伯想一天吞下三家,田氏肯花三百年。一个急,一个忍。智伯输了,因为才胜德还傲慢;田氏赢了,因为肯熬。但司马光会补一刀:田氏赢的是位,不是德,所以齐国传到田和的后人,后面也乱。熬来的江山,照样得靠德守,守不住就换下一家来熬。
【接番外四的题眼】
上篇番外四说魏文侯,一个礼字把贤士留下来。这篇田氏代齐,一个忍字把国君换下来。留人和换人,是君臣关系的两极。司马光把这两面摆在一起,不是凑巧,是故意让你看清楚:上下相保,是活路;上下相夺,是死路。
【接下一篇】
田氏是用忍篡了位。下一篇番外六《吴起之戒》,我们讲另一个样本:吴起。他有才、有野心,却总在「君臣之间」栽跟头,最后死在楚国。同样是战国人物,吴起和田氏相反,他不是慢慢熬,是一路蹦,蹦到最后没人接他。对照着看,司马光那句「才胜德则亡」,就有血有肉了。
附:考据小注- 系年:田氏代齐全程自陈完奔齐(鲁庄公二十二年,公元前672年)起,至田氏并齐(周安王二十三年,公元前379年)止,跨近三百年。本篇正文六节所用纪年:陈完奔齐(前672)、晏婴使晋(前539)、田常弑简公(前481)、田和迁康公(前391)、册命田和(前386)、康公卒(前379),均依《左传》《通鉴》系年,附此说明。
- 陈田同姓:陈完奔齐后,后代改姓田(古音陈、田相近相通),故陈氏即田氏。《左传》称「陈完」「陈恒」,《史记》《通鉴》多称「田完」「田常」,本篇从通称。
- 懿氏卜妻:卦辞「凤皇于飞,八世之后,莫之与京」出《左传》庄公二十二年,为陈完奔齐前之预言,本篇照录。近三百年后田氏果并齐,应验「八世」之数(陈完至田和约十余世,古「世」计法宽严不一,附此存疑)。
- 晏婴预言:「齐其为陈氏矣」「以家量贷而以公量收之」出《左传》昭公三年,为田氏收买民心之最早记载。大斗小斗即「陈氏三量皆登一焉」,田氏借粮用家大量、收税用公小量,民归如流水。
- 田常弑简公:「齐陈恒弑其君壬于舒州」出《左传》哀公十四年(鲁哀公十四年,公元前481年)。陈恒即田常。此事为田氏由权臣转实际君主之分界,《通鉴》卷一以「初」回溯提及,未逐年单列。
- 《通鉴》卷一田氏三事:周安王十一年(前391)「田和迁康公于海上」、周安王十六年(前386)「命田和为齐侯」、周安王二十三年(前379)「田氏遂并齐而有之」,此三事《通鉴》卷一有明文,本篇照录并附白话。其前陈完、晏婴、田常三事早于《通鉴》起笔(周威烈王二十三年,公元前403年),《通鉴》未逐字载,据《左传》《史记》白话转述,不挂原文引文标记。
- 田氏世系:据《通鉴》卷一「初,田常生襄子盘,盘生庄子白,白生太公和」,田常至田和之父祖为田盘(襄子)、田白(庄子)、田和(太公)。上溯田乞(僖子)至田常,陈完至田常约九世,与卦辞「八世」大致相合。
- 册命与魏文侯:田和求诸侯于魏,魏文侯为之请于周天子,见《通鉴》卷一周安王十六年。此与番外四《好贤之论》魏文侯礼贤为同一人,田和借其声望获册,亦见魏文侯在当世之枢纽地位。
- 互文:本篇与番外四《好贤之论》正反对照(君留臣 vs 臣篡君);上承礼崩之辨「上下相保」、才德之辨「才胜德则亡」;下接番外六《吴起之戒》(吴起之才与结局)。正篇⑨《田氏代齐》已演其事,本篇为史论疏解。