晨光初染牧场时，一蓬蓬蓬松的茅草窝便成了最温暖的诗行。这些由农人指尖编织的金色穹顶，错落散布在野蔷薇缠绕的矮墙边，每一簇都藏着毛茸茸的小秘密——

兔子的洞穴是月光雕琢的琥珀，赭色泥土被细爪刨出螺旋纹路，洞口垂落的紫藤花穗随晨风轻晃。当圆滚滚的小身影从拱门探出，粉鼻尖沾着露珠，蓬松尾巴便成了晃动的蒲公英，抖落满地碎金。

松鼠的树洞是时光凝固的童话，松脂香裹着苔藓的湿润，在老橡树腰间织就翡翠摇篮。榛果壳铺就的睡床下，藏着半片枫叶书签，某个秋日午后，定有毛尾尖沾着阳光的小探险家，抱着松塔从枝桠间轻盈跃下。

最温柔的当属绵羊群畔的茅草屋，粗麻绳捆扎的穹顶垂下流苏，与羊儿卷曲的白云绒毛相映成趣。干草堆里总埋着几颗温热的羊奶蛋，雏鸡们挤成毛绒绒的太阳，在母鸡翅膀下啾啾轻唱，惊落草茎上的晨露，叮咚敲响牧场的晨钟。

暮色四合时，这些天然的宫殿便亮起星星点灯。萤火虫提着灯笼巡游，为每个门楣缀上流动的翡翠；壁虎在茅草间隙织就银丝网，捕捉最后一缕霞光。当牧羊犬的吠声漫过山丘，所有洞穴都轻轻合上眼睑，将白日的欢愉酿成甜梦，等待明日第一缕阳光叩响门环。

这里的时间走得格外慢，慢到能看清蒲公英绒毛的飘向，能听见蚂蚁搬运晨露的足音。每一座茅草窝都是大地写给生灵的情书，用最质朴的笔触，勾勒出生命最本真的模样。