《百年孤独》里流传着这样一句话：“人的精神寄托可以是音乐，可以是书籍，可以是运动，可以是工作，可以是山川湖海，唯独不可以是人。”

人是流动的，情绪会变，心意会迁，人生轨迹也随时可能走向分叉路口。把全部精神重量押在另一个人身上，如同把自己的整片天空托付给一阵风。风来时温柔缱绻，风走时，便会带走你赖以喘息的全部光亮。一旦对方转身离开，你的精神世界便轰然崩塌，只剩无边的空洞与煎熬。

音乐不会背弃聆听它的人，书页永远安静等候，奔跑时的汗水能释放郁结，辽阔山河始终包容所有心绪。这些寄托不会评判、不会背叛，你什么时候奔赴它，它就在原地等你。它们丰盈你的灵魂，却不会剥夺你的独立。

当然，这不是说不要去爱人、不要去信任相伴。而是爱要做生命的锦上添花，不能当成唯一救命稻草。两个人可以彼此温暖、相互扶持，但各自要拥有属于自己的精神自留地。不必把喜怒哀乐全部捆绑在另一个人的选择之上。

我们可以热烈地去遇见、去相爱，但永远要保留自洽的能力。

爱人是相逢的馈赠，自守才是一生的归宿。