“急疯了！”菲律宾向全球求救，美俄、沙特、日本、科威特、澳大利亚、阿联酋全球都求了，可这次没脸再求中国了。

2026年10月28日，菲律宾能源部长加林在新加坡当着路透社记者的面，把一份谈判名单摊在了桌面上。沙特、俄罗斯、美国、日本、科威特、阿联酋、澳大利亚，挨个念了一遍。

名单拉得挺长，可熟悉菲律宾这几年处境的人一眼就能看出来，上面少了一个名字。那个名字离马尼拉最近，也最该出现在这张桌子上。

少的是中国。

不是忘了，是开不了口。这事儿得从大半年前说起。

2026年2月底，美国和以色列对伊朗动手，霍尔木兹海峡的油轮走不动了。菲律宾这个国家，原油进口对中东的依赖度长期在90%以上，有的统计口径甚至逼近95%。

海峡一堵，马尼拉的加油站最先有反应，柴油和汽油价格几周之内翻了一倍多。3月24日，马科斯签了第110号行政令，宣布全国进入能源紧急状态，为期一年。

菲律宾也成了这场中东战事开打以来，全球第一个因为能源问题宣布国家紧急状态的国家。能源部长加林当时说了一句很实在的话，全国的燃料供应大概还能撑45天。

45天。一个一亿多人口的国家，油罐子里的底子就这么薄。

就是在这个节骨眼上，中国伸了手。中国自己那时候也在限制成品油出口，国内用油也不宽裕，但还是通过外交渠道给菲律宾紧急调配了两艘油轮，超过26万桶柴油送到了马尼拉。

春耕最要紧的时候，又给了15万吨化肥。马科斯当时在新闻发布会上公开道了谢，说中国是好邻居，愿意深化合作。

话说得挺好听。可接下来的事，就有点让人不知道该怎么接了。

道完谢没几天，马科斯签了行政令，单方面给南沙群岛的131处岛礁重新命名。再往后，香格里拉对话会上，菲律宾国防部长当着几十个国家代表的面，把中国送来的援助说成是“包装和欺骗”。

一边收着人家的柴油和化肥，一边在台上把人家数落得一文不值。这事儿搁在谁身上，下次再接到马尼拉打来的电话，心里都得先停一停。

所以到了10月，加林那份名单上什么都有，就是没有中国。不是中国把门关死了，是菲律宾自己把那条最近的路，一段一段给堵上了。

那满世界求一圈，求到了什么呢。找美国，美菲同盟喊了那么多年，美军在菲律宾的基地从5处扩到了9处，可马尼拉真缺油的时候，华盛顿给的是口头承诺，答应帮忙协调协调，廉价柴油一桶也没见着。

找日本，低息贷款可以谈，但每一笔都绑着条件，钱得优先买日本企业的设备和服务，填不了眼下缺油的窟窿。

找俄罗斯，菲律宾之前跟着西方对俄制裁表了好几年态，转头还是买了248万桶俄罗斯原油，便宜是真便宜，每桶比中东油省十几美元，可制裁那把刀一直悬在头上，下次还敢不敢买，谁心里都没底。

找沙特、科威特、阿联酋，本来以为产油国好说话，结果海峡堵着，人家自己的油也运不出去，阿联酋答应帮忙协调，沙特和科威特更多是口头安慰两句。

找澳大利亚就更像病急乱投医，澳大利亚自己的液化天然气都不够用，东海岸电价涨了好几轮，最后派了几个能源专家去马尼拉，人可以来，油没有。

一圈跑下来，场面挺热闹，落到实处的没几个。

菲律宾的学者自己都把话挑明了。政治学者海达里安对《纽约时报》说得很直白，在所谓“中国威胁”这件事上菲律宾需要美国，但除了军事方面，美国并没有给菲律宾多少好处。

军事基地给你用，联合巡逻跟你搞，真到了加油站排长队、渔民加不起油出海的时候，那些东西变不成柴油。

菲律宾今天的困局，当然不全是外交上的因果。它自己的底子本来就薄。全国没有一座政府拥有的战略储油设施，政府手里那点油是寄存在私人仓库里的，商业库存看着能撑五十来天，可那是市场行为堆出来的账面数字，船期一延误，供应商一优先保自己，说抽干就抽干。

电价和油价又是同一根链条上的两头，厄尔尼诺一来，水电出力往下掉，空调负荷往上走，电网两头受挤，最后还得回头去烧更多的煤和油，而那些煤和油照样得用船运进来。这些问题是几十年攒下来的，不是换一个总统、喊几句口号就能翻过去的。

可外交上的选择，确实让事情变得更难了。中国驻菲大使公开说过，中菲在光伏储能、垃圾发电这些领域有大把合作空间，南海联合油气开发的备忘录2018年就签过，是菲方自己搁置了。门一直没锁，是菲律宾自己选择绕着走。

绕开的代价，最后落在马尼拉街头。10月菲律宾通胀冲到7.8%，交通类通胀飙到20%以上，比索跌到1美元兑64比索，年内刷新了三十多次历史新低。

三轮车司机一天跑十二三个小时，赚的钱一半多填了油费。社会气象站9月的民调里，马科斯的净满意度掉到了负11分，评级“差”。

开不了口，就得继续扛着。扛到储油罐在巴丹省动工，扛到下一个船期靠港，扛到老百姓的怨气找到别的出口。只是不知道马科斯政府什么时候才会想明白一件事：邻居是搬不走的，而面子，是这轮油荒里最不值钱的东西。