发工资了。这个月三千八,不多,但我给自己安排了一顿好的。
下班路上拐进熟食店,老板娘正捞卤味,问我要点啥。我指指猪蹄,又指指猪耳朵:"各来一份,耳朵切薄点。"她笑:"又发工资了?"我说是,一个月就阔气这一回。
回到家,往电脑桌前一坐,键盘垫都没掀,黑色的垫子上还印着一排排快捷键,卤味盘子往上一放,还挺搭。小酒倒上,一个人,吃了个痛快。
先说吃的。猪蹄卤得透,皮是琥珀色的,油亮油亮,筷子一夹直颤,咬一口,皮糯糯的黏嘴唇,筋那部分弹牙,肉一撕就下来,贴着骨头的那一口最香。猪耳朵切得薄薄的,脆骨白生生的夹在当中,一口下去咯吱咯吱响,越嚼越香。边上是我自己泼的辣子碟,辣椒面用热油一浇,"刺啦"一声,芝麻全浮起来了,红油汪汪的,猪蹄往里一滚,再提起来的时候,那叫一个馋人。
酒是一小瓶劲酒,就十几块钱,一百二十五毫升,正正好好。倒在小玻璃杯里,琥珀色,抿一口,微微的甜,后头带点药草香,就着猪耳朵,一口酒一口肉,慢慢悠悠。电视里不老说嘛,劲酒虽好,可不要贪杯。我正合适,一瓶下去,正好微醺,不多不少。
这一顿下来,五十来块。搁月薪三万的人眼里不算什么,搁我这儿,是这个月最阔气的一笔开销。可我不心疼。
为啥不心疼?我给你算算我的账。
三千八,零花钱八百,吃饭一个月一千出头,话费水电零碎几百,剩下的,我按月存一千。存下的这部分,我一分不动。余下的零头里,隔三差五,我就给自己安排这么一顿。有时候是猪蹄,有时候是烧鸡,有时候就一碗麻辣烫加个鸡腿。
有人该说了,三千八还阔气什么?我年轻时候也这么想,挣得少就使劲抠,抠得自己都不像话。有一回连着吃了半个月挂面,清汤挂面卧个鸡蛋都算奢侈,最后胃吃坏了,半夜疼得直不起腰,去医院花了两百多,比省出来的还多,还遭了罪。从那以后我就想通了一个理儿:钱是攒出来的,可日子不是抠出来的。
我的看法有三条。
第一,自在这个东西,跟钱有关系,但关系没那么大。它更多看你心里有没有数。挣一万的人月月还花呗,照样睡不踏实。挣三千八的人账目清楚,该存存,该吃吃,躺下就能睡着。心里有账的人,穷不了。心里没账的人,富了也慌。
第二,人得给自己找甜头。日子要是天天一个味儿,再好的性子也得磨没了。五十块钱的猪蹄,买不来什么大富大贵,可它能把你这个月的疲惫,就着辣油和那口小酒,一点点化开。第二天该上班上班,该干嘛干嘛,但前一天晚上那两个小时,是你自己的。这钱,花得值。
第三,别拿别人的日子量自己的日子。刷手机看人家吃海鲜、开好车,回头看自己这一碟猪耳朵,就觉得自己惨。可你换过来想:人家有人家的账,你有你的账。你的猪蹄是自己挣的,吃进肚里踏实。有些人的排场是撑出来的,散场以后一地账单。比来比去,把自己比垮了,猪蹄都不香了。
那瓶酒我喝完了,杯子涮了,猪蹄啃得干干净净,骨头都嗦过一遍。收拾桌子的时候,窗户外头万家灯火,哪一盏都不属于我,可我心里挺满的。
明天还得上班,还是三千八。但这个月我知道,我有存下的钱,有吃过的肉,有抿过的那口酒。
小老百姓的日子,说穿了就这么多东西:手上有活干,兜里有余钱,桌上有肉,心里不慌。有这四样,就不叫熬,叫过。


