回湖南省郴州市老家乡村探亲的所见所闻，三件小事心里憋得慌，乡间公路上挂着振兴的标语，村子正以肉眼可见的速度萎缩。

回到阔别已久的小山村，在村里到处闲逛，想看看家乡有什么变化，没有想象的田园牧歌、人来人往，反倒看见三个扎心真相。一是脐橙丰收却不好销，二是村民减少日渐冷清，三是家家户户房子建得漂亮，打光棍的却多了。

先说咱村的脐橙是漫山遍野，水分足，口感好，可就是无人问津。以前县里大力扶持有补贴，大家一窝蜂地全都栽上果树。然而市场的新鲜度一过，收购商越来越少，果子只能低价卖，连本钱都没捞回来。有些人干脆把果树砍了，种点其他的东西或者养鸡放羊。

村里家家户户都是盖了几层楼高的新房子，气派得很，可大白天在村里走一圈，看到的只有三三两两的老年人。早几年还能看见一些年轻人和读书的小孩，现在几乎没有了，一打听才知道孩子们都跟着父母去县城或者镇上读书了，村里的小学几年前就撤并了。几十年前我在村里上小学时，一个年级还能有两个班，村里人丁兴旺，现在物是人非。

现在生活条件越来越好了，但村里还有一些30多岁的年轻男子都还没结婚，连女朋友都没有。他们家里有房有车，条件也不差，就是找不到对象，父母着急也没辙，做媒的人都说农村的女孩子太走俏了。