儿子30岁，在临沂兰山分局当辅警，月薪3300；儿媳28岁，当交警辅警，月薪2900。小两口加起来一个月才拿6200块。
我揣着机械厂每月发的那2700块退休金，总觉得两个孩子日子过得太紧巴，月月盘算着抠出点钱贴补他们。
直到上个月，儿子端着一碗热糁坐在桌边，把筷子往碗上一搁，给我摆出了一笔账，我手里的饭勺停在了半空。
“妈，你别光看那点账面死工资。”
单位食堂早上一碗糁配炸油条，中午一大盘临沂炒鸡，顿顿热菜热汤，刷卡只要3块钱。两人两个月光饭钱就硬生生省出2000多。
身上穿的四季制服、换季冬装、执勤皮鞋，单位全发齐了，衣柜里挂得整齐划一，一年到头小两口没掏钱买过一件多余衣服。
住的是单位宿舍，每个月房租只要120块，水电费全免。儿媳妇每天出门骑电动车，十分钟就能滑进大门，连一分钱油费都不用搭。
五险一金按规矩按顶格交，到了年底，俩人账上还能再落两万多绩效。
杂七杂八全算下来，两个人一个月总开销甚至凑不够1000块钱，每个月工资一发，实打实往卡里硬存5000多。
再看我那个在工业园私企上班的侄子，账面工资写着6000块，天天单休熬夜，吃喝租房全靠自己掏腰包，公积金没影，一年干到头卡里依然空空荡荡。
不过儿子也有心思，辅警没编制，他下了班把手机往桌上一扣，拉开台灯就在桌前翻那些厚得像砖头一样的省考题，想趁着年轻再往前跨一步，考个正式编制。
我把洗好的水果放在他手边，只说了一句：你踏实看书，妈全力支持。
这过日子到底图个啥？是图那个说出去好听、花起来却处处见底的账面数字，还是图这种看似不起眼、但每个月都能真金白银落进兜里的底气？