“我们要撞地了，我们撑不住了！” 女飞行员绝望的呼救从无线电传出，空管还来不及处置，悲剧已然降临：公务机急速下坠坠毁，机上 9 人全部遇难！

这架双发中型喷气式飞机当天从奥斯汀-伯格斯特龙机场升空，目的地是巴哈马北伊柳塞拉机场，从飞行计划看，这是一趟再普通不过的行程。

得州出发，横跨墨西哥湾，在加勒比海的小岛上着陆，里尔60是庞巴迪在上世纪九十年代初推出的机型，全球造了大约四百架，平时多用于企业高管出行或包机度假，飞机爬升到三万五千英尺的巡航高度后，一切看起来都在正轨上。
 
变化从云层开始，机组很快向空管报告机身出现透明结冰，同时遭遇中度颠簸，透明结冰是飞行里很棘手的状况。

冰薄薄地贴在机翼表面，驾驶舱里几乎看不出来，但它会悄悄改变机翼的气流形状，让升力一点点流失。

空管当时回复前方天气会好转，建议维持航线，没过多久，机组又报告进入了降水区，主动提出爬升到三万七千英尺，想从天气层上方穿过去，空管批准了这个申请。
 
事后回看，这个爬升请求可能是整个悲剧里最关键的转折，高度从三万五往上抬的那几十秒里，飞机姿态突然失控，频率里先是传出Mayday呼号。

这是国际通用的最高紧急求救信号，意味着机组已经顾不上常规的位置报告了，飞行员的声音明显变了调，通报飞机正以每分钟一万英尺的速度往下掉，这个数字放在日常里是什么概念？

民航客机正常降落的下降率大约是每分钟一千到一千五百英尺，一万英尺意味着高度表指针在发疯一样转。
 
但情况还在恶化，仅仅几秒之后，机组再次通报，飞机进入超速状态，下降率已经拉到每分钟两万英尺，Flightradar24的追踪数据显示，从三万五千二百五十英尺到八千七百五十英尺。

这架飞机只用了不到一分钟，最后阶段的垂直下降率超过每分钟三万二千英尺，有航空专家根据轨迹测算，触地前的下坠速率可能逼近音速，这个数字远超里尔60的设计极限。

在这种速度下，剧烈的气动震颤足以让水平尾翼这样的关键控制结构在半途中就失效脱落，录音的末尾，飞行员通报飞机正以六十度大倾角滚转，然后声音里只剩下本能。

我们要撞地了，我们没时间了，空管制员能做的只有在频率里回应，引导附近其他飞机避让，但对于正在下坠的这架，地面上没有任何力量能拉一把。
 
撞击发生在格林埃克斯镇一条主要公路旁的空地上，目击者拍下的视频里，飞机几乎是头朝下扎下来的，落地瞬间爆成一团火球。

冲击波把残骸抛出去几百米，有人形容那声巨响像导弹落地，公路上的司机紧急刹车，以为是哪里发生了爆炸，应急人员赶到时，现场已经没有救援的余地。

九名机上人员全部遇难，地面暂时没有收到伤亡报告，六百多名附近居民被临时转移，因为航空燃油溅得到处都是，二次燃烧的风险一直到深夜才完全排除，
 
事后有资深机长分析，三万五千英尺的高度外界温度大约零下四十七度，照理说这个温度下云层里的水分大多已经凝华成冰晶，不太容易在机翼上附着，但飞机偏偏穿越了一个强雷暴单体。

雷暴的发展速度极快，几分钟内就能往上堆出几千米，云体内部的过冷水滴含量远超普通云层，是除防冰系统不够用了，还是水平尾翼先出了问题。

又或者是飞机在穿越云团时遭遇了难以预料的气流，现在都还没有定论，调查人员已经进场，飞行数据记录仪的内容要等几周甚至几个月才能完整还原。
 
对此，你怎么看？

来源：新华社、新京报2026-11-02